王小帅没明说的：世俗责任让功成名就在四十岁显得尤为迫切

2008-04-02 02:43:49 　　来自: vivien (60年与我何干？！却不让人写博)
左右 / 左右的评论   

　　故事本身是有争议的，为救一个生命再去制造一个生命，手段不是人工授精，是一对已经离异的夫妻超越身体、感情、道德的障碍，重新在一起生一个孩子。
　　《左右》的故事原型是导演王小帅看过的一则社会新闻，就发生在成都，它有刺激、煽情的外皮，能够引发“围观人群”的口水，而这也是一部低成本电影最大的卖点。但是就影片的内核而言，还是导演王小帅这个拍《冬春的日子》起家的中年导演的困惑，其中有力不从心的尴尬，也有无奈的忍耐，还有来自日常的平静，这是通常认为的中年的基调。
　　大致导演到了中年都会利用电影来抒发一下自己的危机。李安说《色戒》帮他渡过了他的中年危机。1966年生的王小帅如今也告别了他的“青春残酷”，开始感叹不惑的困扰。王小帅说，四十岁之后，需要承担责任，背负周围人对你的期望。其实这些二十岁时也会面对，只是二十岁时，有逃脱的勉强借口，至多落下一个年少轻狂的名声。但四十岁之后，再逃避就会失去生存的空间。赤裸裸地说，世俗的责任让功成名就在四十岁显得尤为迫切的。这是一个输不起的年龄，所以你什么都要强，性要足够强，经济基础要足够雄厚，面子要足够大，社会形象要足够光鲜，连开的车都要足够长。
　　但这又是一个最易“阳痿”的年龄，任何小意外都能让虚张声势的自信一败涂地。所以，《左右》中前夫的“不行”倒是潜伏在影片中最耐人寻味的细节，它昭示了中年最为致命的脆弱和尴尬，说出了中年惶惑的一个生理根源。而老谢出门买烟的借口，从烟店跨出的探头探脑，则提供了另一种视角：这群人被责任纠缠得如此狼狈和无奈。会让人有一丝恻隐，人生的苦涩在此刻也被传达得十分到位。
　　但是，王小帅对于中年危机的表现过多的陷入了这种自怜中，光顾着添伤口和慨叹期间的诸多不易，总是无法深入不下去。片中最得观众人心的老谢这个人物的塑造，说到底就只是一记廉价的煽情——“刘慧芳式的烂好人”，他所有的付出影片只是马虎地给了一个答案：因为他是一个十足的好人，隐忍中年的优秀代表。他忍什么？为什么要忍？那是有自己的权衡在里面的，道德高尚很亲民，但对于一个“勇于面对复杂人性”的导演而言，似乎显得过于浅薄和偷懒了。