[读书报告]往昔的风景与游戏一去不复返了……

2008-02-27 21:31:43 　　来自: nokia2100™ (撤離開心)
太平风物的评论   

　　李锐是我家乡的作家，虽然他已于数年前退出曾担任主席的省“作协”。按照在京读研同学的流行话语，他是脱离于“体制”之外的。（我一向不喜欢媒体常用的评论术语“体制”一词，即便自己对建筑学思维的“制度架构”的兴致一向很高，即便参加工作以来也算是属于“体制”。——午饭前翻过年年的《南方周末》旧报纸，其中一版有某位工作多年却一直没有“编制”的教师同行的“申述”，文题为《求求你，给我一个编制吧！》，忽然联想到电影《求求你，表扬我！》。接着联想到某位同事兼校友的父亲将近退休而未被评上“高级教师”，迫不得已之下，托我所在之科研部做教学论文之跨省发表，不是有“高考移民”吗？以及其他……）
　　偏巧下午自习英语时，曾于同年毕业而迅疾去职转为市“红十字会”的同事丁某来电询问计算机证书的事儿，追问之下才得知是为了“技术口”公务员的“职称评定”。自己所在的科研部主管单位每年的“晋升”事宜，特别是去年组织的“市级骨干教师”和“校级骨干教师”的评选。（我曾简称其为“头骨评选”。）饶是多趣矣！
　　回到正题。小说名“太平风物”给我的第一印象是“太平广记”+“风物志”。仔细看来，却是“农具展览”——原来是“农耕文明”的余响。再仔细对照图文，其中提到了元代农学家王祯的《农政全书》，一下子让我的记忆回到了童年。那会儿家里有本《中国古代科学家的故事》的旧书，从“神农氏尝百草”到“詹天佑修铁路”，一路娓娓道来，很是吸引了儿时的我对“科学”的兴趣，虽然此书并不是完整意义上的“启蒙读物”，但“童蒙养正”的影响却是隔了N久才得以显现的。《太平风物》中的众多“农具角色”即是上述《故事》的主体，而《故事》不正是中国古代“农耕文明”的压缩版吗？士农工商，“农”在中国古代仅居“士”之下而位“工、商”之上，且入仕的“士”参政议事亦必定“重农”，即若中学历史教科书中常见的官方“重农抑商”政策，其根源正在农耕文明。
　　1980年代初至1990年代末，每逢周末或者放假，父母都要带着我们哥俩“下地”帮忙干活。总的来说，我喜欢“农活”。我们哥俩还在上学时，父母一面拼命种田养家，希望儿子们将来考个学校，好脱离繁重的农活，另一面又常以“四体不勤、五谷不分”来批评我们对于农活的生疏与笨拙，尤其是批评我“蒙头读死书”。稍长后，我们哥俩对于父母“派活”的态度逐渐相斥，为此哥没少跟父母怄气，而我虽偶有抱怨或者尴尬，但或许是“呆若木鸡”的麻木本性使然，大学暑假里父亲令我“驾辕拉犁”也是欣然领命。母亲在一旁说，你爹是把你当毛驴使唤呢，我还是一脸憨笑，只当自己真是一头在田间牵犁的小毛驴。千禧之夏出关之前，昼出夜伏，居然积累下数十页稿纸的《庄园文字》。母亲在边上问我还去不去村里的厂里打工，我拒绝了。时隔廿余日，即整装出关耳，而此一去，立断黄土之脉，仿佛“结扎”一般无二。现在每年过年回家，还有机会帮忙父母“墁阳畦”，可是，可是我在家乡没有一分自己名下的“责任田”了。
　　出现在《太平风物》中的那些农具，确实是农耕文明的“化石”。现今随着农业机械化的大力普及，这些“农具化石”愈发罕见了，一同消失的还有“打麦场”。比如那个打谷物和豆子的“长条翻板”，在我上高中之前尚常出现在晾晒谷物的小学校水泥房顶，一家人在房上边翻边打，很是热闹，赶上好天气，三、四天即可完工，大人们架梯将整袋整袋的粮食扛下房来（上中学以后由我们哥俩接替年老的父亲），或是交工，或是入库，收获的是一年的粮食收成，期待的来年的风调雨顺。N年前村里就有好多台“联合收割机”了（partyrh家也有一台），于是麦场上再也没有巍峨的麦垛山与轰隆的脱麦机了，自然也不会发生因为某家小孩子玩火而引发火灾的可能性了，村里的小孩子们也不会有像生于70年代末80年代初的我们在麦场上“翻山越岭”和“挖洞钻狗”的游戏项目了。
　　
　　往昔的风景与游戏一去不复返了……
　　
　　（背影音乐是中国国际广播电台之“都市流行频道”与“乡村民谣频道”。）