黑夜给了我黑色的眼睛

2008-02-20 14:19:12   来自: 维舟
中国近代史的评论   4 star rating4 star rating4 star rating4 star rating


  在一般中国人的印象中,中国的近代是突然到来的:传统教科书都强调1840年鸦片战争的指标性意义,当时这个已昏睡百年的帝国被洋人的枪炮惊醒,从此不情愿地被人卡着脖子、步履蹒跚地拖进现代化的角斗场,从而与其过往的悠久历史产生一个深刻的断裂。
  这个主导性的说法突出了中国现代化起步阶段的被动性与紧迫感,在某种程度上是另一种“挑战-回应”模式。随着中国中心观的兴起和对历史的更深入考察,现代学者更乐于关注动态的变化和中国人作为主体的主动奋斗,认为不应过多强调被动反应。徐中约的这本著作(其英文标题《现代中国的兴起》也许更适合)无疑也是围绕着这一主线展开的,在他看来,中国近代史在一定程度上就是中国如何实现现代化的历史。
  将历史设想为一个不断进化的进程的观念,本身实际上就是一种出自基督教神学的历史哲学,这也有助于说明在中国人身上发生了多么剧烈的变化。近代以前中国人心目中的理想社会,其维度都指向悠久的远古;但在现代化浪潮的不断猛烈冲击下,晚清民国时的国人逐渐将乌托邦设置到遥远的未来,人们努力的方向发生了决然的变化,这代表着精神上的一个巨大转折,也是理解这一时期的一个关键。
  中国近代史是一连串的惨败。它们是国人心头迄今仍未愈合的伤口——失败者总是难以释怀,那种怨恨与悲愤,仍在时时浮现。少年时我总想回避这段惨痛的历史,然而年事渐长后慢慢意识到:正是这一连串的惨败,才迫使中国社会在痛苦的全面危机之中艰难地完成了转型。失败导致的危机越深重,尾随而至的变革就越激进。本书还指出了以往容易被忽略的一点:即近代史上的军事或外交胜利,往往导致一个消极后果,即保守势力的抬头。例如1881年曾纪泽的外交胜利和1899年成功拒绝意大利租借三门湾,都造成清议派士大夫过分自信,使他们误以为只要强硬对外,洋人终将退让。这种建立在对实力的错误估计之上的盲目乐观,是中法战争和义和团事变中中国失败的重要因素。
  历史书过于强调单个事件分水岭意义的写法,时常让人们误以为鸦片战争之后中国人在心理上就已经进入了近代。实际上,在甲午战争以前,绝大多数中国人并没有感觉到自己“进入了近代”。第一次使朝野上下产生变革的强烈危机感的事件,并非外部发生的鸦片战争,而是内部爆发的、人类史上伤亡最惨重的内战:太平天国战争。只有当接二连三的失败不断地暴露出中国的深层次问题,才逐渐逼迫全社会意识到,修修补补的有限现代化无济于事,必须有一场更彻底的改革甚至革命。然而弱者的选择通常都很小:当全社会就变革本身达成共识的时候,危机早已积重难返,最终往往是“改革摧毁了改革性政府”。
  只有在深刻意识到这一点后,我们才会对近代历史人物具备应有的理解之同情。现代化的本质是社会变化,本身就会破坏原有的社会稳定,尤其当这种现代化是外来和强加的时候(因此西方文明对近代中国表现出破坏性大于建设性),但社会稳定却又是现代化的保证。面临内忧外患的近代历届中国政府,要在无力控制社会动荡的局势下实现现代化,其艰难程度犹如在一辆飞奔的破车上试图更换轮胎一样。
  即使是那一时期的顽固保守人物,他们同样是那个悲剧性时代的产物,不应被简单地唾弃。人的本性总是倾向于抵制变革,不要忘记,1855-1870年英国也曾抵制文官考试制度长达15年,原因仅仅在于“这个计划是中国式的”,它骄傲地认为自己无须向别国学习。张之洞提出的“中体西用”也常被谴责为不彻底的变革,然而日本近代也一样曾提出“和魂洋才”,将西方文明视为对传统道德的完善而不是取代。的确中国不是日本,张之洞的方案在当时无力挽狂澜于既倒,但如果丧失了“中学为体”,中国人也就不得不吞下一个苦果:我们到底是谁?
  这就是近代中国的不断激进化后产生的异化问题:“原先是为了改革现有的传统,以强化民族文化生命,才去吸收西学,最后却被异化了。变成:为了吸收西学,即必须放弃民族文化。”(龚鹏程《近代思潮与人物》)到民国时代,保守派几乎被彻底打倒,代代均惟恐破坏得不够,中医、国学、乃至一切传统文化,都被列入全面破坏的范畴之内,而很多价值观念和制度在被充分取代之前已经遭到破坏。近代史上维新/保守不应是脸谱化的道德评判,不幸两者在现实政治的洪流中彻底丧失了平衡,而未能将一个更健康的中国完整地带入现代。
  从比较现代化的角度来看,现代化的进程一旦开始,就是不可逆的。发生中断的现代化或迟或早都要重新起步。因此慈禧太后在扑灭戊戌变法不到两年后,就不得不重行推动改革。这也是危机深重年代的一个惯有的讽刺性现象:即只有一个立场顽固的极右派才能推动改革。这就像只有极端反|共的尼克松才能排除阻力访华,因为无人能够指责他亲共卖国,所以毛|泽东才对他说了那句看似费解的话:“我喜欢你们右派。”只是不幸,晚清的保守势力太晚认识到了变革的必要性,而维新派又不足以主导变革。
  近代中国充满了混乱与失败,变化是这一时期的主导特征。幸而公平的是:混乱世界往往也是孕育创造力的温床,在极端的条件下提供了一个理想的实验室环境。中国历史上大混乱的另两个时期:战国与魏晋南北朝,也同样是思想最自由开放的时期,无论在文化、制度、政治等层面都开创和奠定了此后秦汉、隋唐辉煌的基础。本书虽然强调近代史是中国人的主动奋斗,但对这种创造力本身的总结性阐述仍略显薄弱,不能不说是其缺憾。
  一部中国近代史,可以说是“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明。”——顾城的这两句诗原题是《一代人》,而在近代,我们看到的是整整几代中国人的悲壮奋斗。

2008-02-20 23:10:42 沉说

  如果早几天发就好了。。。

2008-02-20 23:11:23 沉说

  如果早几天发就好了。。。

2008-02-20 23:30:38 flywithlove

  很深刻。

2008-02-20 23:48:46 rD

  中国历史上大混乱的另两个时期:战国与魏晋南北朝
  ----------------
  但问题是,当时所孕育的文化,有被强制统一,并且有些文化被误解了

2008-02-20 23:57:59 nemo

  只有一个立场顽固的极右派才能推动改革。这就像只有极端反|共的尼克松才能排除阻力访华,因为无人能够指责他亲共卖国,所以毛|泽东才对他说了那句看似费解的话:“我喜欢你们右派。”
  
  发人深省。

2008-02-21 00:03:20 MR.Wrong

  标记

2008-02-21 00:30:21 Eric

  不错的一本书

2008-02-21 00:42:47 Dandelion

  中国人也就不得不吞下一个苦果:我们到底是谁?
  现在我们依然不知道自己是谁

2008-02-21 00:58:54

  有时看书,觉得中国真是傻B透顶的国度,活着就是在烂掉。

2008-02-21 06:23:52 已注销

  我喜欢维州的童话要多写啊!!

2008-02-21 08:32:45 别歌

  这本书几篇书评看过来,这篇是我喜欢之一

2008-02-21 09:56:38 吴楚

  好文~转了~

2008-02-21 09:59:45 曾青化鐵是為

  這本書我當他是中國現代史
  中國的近代史應該從崖山海戰寫起

2008-02-21 10:08:41 山野真人

  好象与原来的课本没什么两样.

2008-02-21 10:18:11 Mary| singing

  虽然不能字字句句都同意,但是总体而言写得真是与我心有戚戚焉。

2008-02-21 10:25:40 shanfree

  晚清的保守势力太晚认识到了变革的必要性,而维新派又不足以主导变革。
  -------------------
  慈禧那些东东如果能算是变革的话,那么很明显现在都能算是人民当家作主了
  
  为了吸收西学,即必须放弃民族文化。
  -------------------
  能剩下的都能剩下,中医是被国民党打倒的,还是建国后式微的,这里就不讨论,只是什么是"放弃",什么是"民族文化",除了自己,谁有资格来定义这些东西?
  如果所谓"民族文化"就是华夷之辨,天朝上国,天地君亲师,24孝
  那么就他早就灭亡了,只不过想捡着这些做遮羞的人几千年来都不缺而已

2008-02-21 11:02:26 robin1123

  你无法否认,我们在血液中仍然流淌着儒家的各种成份。
  我们仍然是“在红尘中修行”,表面上服从,内心中却在进行修正——这正是儒家 所提倡的 知识分子应该做的事情。
  
  修身、齐家、治国、平天下,
  仍然是现代知识分子当中,精英人士的追求。
  虽然更多的“精英人士”的目标已修订为:修钱、聚财、骗名气、名利双收。

2008-02-21 11:19:42 海光寺

  写的不错

2008-02-21 11:28:15 望清

  好文
  但我就是完全理解了 又能怎样呢?
  这本书 是否只是政客的读物 凡人读了 带给你的 除了眼前一亮 省下的 就只有忧伤了
  难得糊涂了 凡人读了又有什么用 真正的政客读了才对我们有意义吧 但政客们 又有太多的忙于腐败之中 哪又时间去看去体会这 这作者对文化与民族的深深历史思考呢

2008-02-21 11:48:59 思行言

  黑夜给了我黑色的眼睛......我却用它来翻白眼。

2008-02-21 12:36:14 ☮小小

  2008-02-20 23:48:46 rD
    中国历史上大混乱的另两个时期:战国与魏晋南北朝
    ----------------
    但问题是,当时所孕育的文化,有被强制统一,并且有些文化被误解了
  ===================================================
  中國混亂的時期多了 孩子
  五代十國 三國 不算什麽
  您看看民國 袁世凱張勛 一堆人瞎折騰
  死人 也沒隔成命
  戊戌六君子……
  毛主席周總理鄧小平劉主席彭司令朱元帥
  這叫亂
  懂么
  
  改革容易 革命難
  歷史如明鏡 魏徵難尋 汗血寶馬亦難尋
  人中呂布 馬中赤兔
  自古英雄難過美人關 哎~~~~~~~~
  要不然 會更有厲害的
  
  色誘 美人計 哎~~~
  孫臏孫思邈是天才 諸葛孔明先生 曹雪芹先生
  這是天才
  不是司馬懿 曹操 這些奸雄
  蒼天在上!!!!!!
  邪不壓正

2008-02-21 12:36:33 .

  被光照死的

2008-02-21 12:38:41 阿米可翡翠

  不错

2008-02-21 14:00:50 k.k.k||有组织犯罪

  我却用它来翻白眼

2008-02-21 14:01:42 小鎀……

  呵呵,
  我的语文老师上课是这样说的:"黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它翻白眼."

2008-02-21 14:06:57 尘寰

  很不错的见解

2008-02-21 17:25:34 kermit

  不错,收藏了~~

2008-02-21 18:24:12 玄生

  中国能否经历一次凤凰涅槃,从西方文化之中突围而出,重新找回自信与实力,这应该成为每个读书的人思考的问题之一.迷信西方的意识形态,就如同死抱着中国的传统文化一样,都是没有出路的.但是出路何在?这个问题问出来,只能让人觉得迷茫.或许,路漫漫其修远兮,吾将上下而求索.

2008-02-21 18:57:38 mya

  “面临内忧外患的近代历届中国政府,要在无力控制社会动荡的局势下实现现代化,其艰难程度犹如在一辆飞奔的破车上试图更换轮胎一样。”
  擦汗……
  
  
  “当无力挽狂澜于既倒时,如果丧失了“中学为体”,中国人就不得不吞下一个苦果:我们到底是谁?”
  想到新儒学一直以来的坚持是不是可以给人们一个结果……
  
  
  “这也是危机深重年代的一个惯有的讽刺性现象:即只有一个立场顽固的极右派才能推动改革。”
  个人认为这些人对于变革的特殊意义更在于他们所处的位置。
  
  
   另,近代西方话语的强势逼近固然是中国传统文化危机的根源,但个人认为建国后斩草除根式的推行共产主义理想,是造成当代中国文化断裂的重要原因。这其实可以看作是五四传统某方面的极端化发展。

2008-02-21 20:10:30 Echo

  黑夜给了我黑色的眼睛,我却用他来寻找光明!!!经典!!!

2008-02-21 21:33:46 Mononoke

  好烦啊,这个评论一直显示在首页上,

2008-03-08 09:41:12 曾子杀猪

  中国近代史有个惨痛教训,就是“清谈误国”

2008-03-08 23:29:15 自由行走的螃蟹

  你无法否认,我们在血液中仍然流淌着儒家的各种成份。
    我们仍然是“在红尘中修行”,表面上服从,内心中却在进行修正——这正是儒家 所提倡的 知识分子应该做的事情。
    
    修身、齐家、治国、平天下,
    仍然是现代知识分子当中,精英人士的追求。
    虽然更多的“精英人士”的目标已修订为:修钱、聚财、骗名气、名利双收。
  ----------------------------------------------------
  这是中国历朝历代都存在的事,没什么大惊小怪的。正视肮脏的存在比活在自己编造的美梦里好多了,这才是纠正错误的起点。

2008-04-10 15:35:55 月明西窗

  本文从文化的破立,谈及近代化的发展,观点我是认同的,早年也想到了,今天在此遇见知音。

2008-05-17 18:01:32 静水深流

  这篇书评是我过来要推荐的。
  这本书是通过网上买下来的,比我预想的要厚,但是读了200页之后,我觉得这本书写的太薄了,还有很多的内容希望以作者的方式呈现出来才过瘾。
  
  一个封闭的国家是何等的可怕,一个思想被钳制的民族又是何等的可悲啊。。。

2008-07-11 10:31:17 犀牛

  中国的近现代化的过程几乎就是一部“西化史”,这也许有利于解读近现代的混乱与失败

2008-07-15 09:31:44 子归

  兄弟...从心底谢谢你

2008-08-19 15:48:39 黑色很酷

  删节版
  啊
  删节版
  

2008-08-19 15:48:41 黑色很酷

  删节版
  啊
  删节版
  

2008-08-19 15:48:42 黑色很酷

  删节版
  啊
  删节版
  

2008-08-19 15:48:42 黑色很酷

  删节版
  啊
  删节版
  

2008-12-31 01:15:17 bohemia@解禁南周

  革命容易
  改革难

2009-01-06 18:22:51 中而庸

  在一个刑讯室里拷打一个政治犯。
  你投不投降?
  不投!
  放不放弃你的信仰?
  不放弃!
  
  在另一个刑讯室里,拷打另一个政治犯。
  投不投降?
  投!再这样打了会死人的。我投降还不行么!
  放不放弃你的信仰?
  放弃!已经给我带来这么多痛苦了,我还要坚持它到死么?
  

2009-12-09 17:24:29

  比较接近真实的历史才能使人明智。

2009-12-09 17:27:35

  强调鸦片战争分水岭意义的是传统的历史教科书,还是内地教科书?我怀疑台湾和香港的历史教科书是不是这样划分的。

2009-12-12 13:17:00 iamxhu

  建议有兴趣的看看这本书的港版,大陆版删节非常多的内容


>中国近代史

中国近代史
作者: [美] 徐中约
副标题: 1600—2000,中国的奋斗
isbn: 7506287129
书名: 中国近代史
页数: 636
译者: 计秋枫, 朱庆葆
定价: 66.00元
出版社: 世界图书出版公司北京公司
装帧: 平装16开
出版年: 2008-1

维舟的其他评论   · · · · · ·