神的权力，人的荣耀 (评论: 权力与荣耀)

2008-01-24 22:50:53 　　来自: 小老鼠@祈福

权力与荣耀的评论

　　在此书老版的页面居然出现了把垃圾广告发到评论中的情况http://www.douban.com/review/1288936/ ，感觉极不爽，就在新版中再发一次，纯净些。上译据说是要出格林的全集了，哦耶！这样的作家被忽视了那可是会惹恼上帝的，哈
　　　　
　　标题可能不着调，对这样厚实凝重的作品，实在是一说出来，味道就破了。
　　　　　　
　　看完小说后，我翻开《丰饶的苦难——拉丁美洲笔记》一书查了查拉美的宗教情况，这片土地对救赎和荣光的追寻真是可歌可泣。天主教在拉美的影响一直非常大，传统教会掌握着大量的资源，丑闻和随之而来的革命不断。书中的神父在被捕之前本打算前往的地方叫拉斯·卡萨斯，可惜我对相关背景知识一无所知，不知道那是不是以解放神学精神先驱、伟大的人道主义神父拉斯·卡萨斯命名的。解放神学在拉美兴盛于六十年代，与世界各地的疯狂浪潮同步，其时离小说中反教会势力异常强大的年代已经有一段时间了。
　　　　　　
　　尽管涉及到传统宗教势力和革命派的斗争，但这本小说绝不是对社会现实的简单图解，那样怎么可能成就一部伟大的作品？它更像是一个威士忌神父的奥德赛之旅，其间他行走在破败荒凉的土地上，带着自身的罪恶和极度痛苦的内心挣扎，感知上帝的权力和荣耀。在那个地方，人的牙齿像墓碑，秋千像绞架，糖块像孩子的头颅，通道像牙床，处处是极度的贫困、无边的罪恶和绝望的死亡，那似乎被上帝遗弃了。然而，即使在最肮脏的监狱里，神父依然在发现着神迹。
　　　　　　
　　其实不用被“宗教小说”的名头吓住，只要能沉下心来，完全能浸到人物的心理深度和理想的冲突中去，而那比再激烈的外部情节都要震撼。不过读这样的书确实来不得半点轻松，过密的叙述厚度不是为消闲准备的。
　　　　　　
　　哪位评论家说过，大部分伟大的小说其实都是宗教性文本，而这种文本里的人物总在受着深切的煎熬。自然，书中那位煎熬中的神父也不会是类型化的人物，理解了他，也就多少感知到神的权力了——至少在书中。他的心理和行为极其复杂，既有对生的希冀死的恐惧，又有对靠死亡获得解脱的渴望，这在他碰见那个混血儿后表现得特别明显，他既有善行又有恶果，最后死亡前为世人祷告时，无法摆脱的对私生女的特别关怀令人动容。而所有这一切，都是他超世的信仰和现世的人性对立统一的结果，细细读来，不得不佩服格林如此细致到位的刻画。扯个全不着边的比较，读小说的间隙，看了《决战尤玛镇》，那里面的人物行为也有点不落俗套，然后一挖心理就感觉纯属扯淡，牵强附会。
　　　　　　
　　至于小说另一个没名没姓的人物，追捕神父的警察，他出场其实不多，然后还在与神父的精神较量中完全落败，即使他最终处决了神父。他最后和神父的那场对话极为精彩，神父的推理和陈述让他无从招架，他的“事业”（咱好熟悉啊）其实满是悖论和无所适从，他们的人当然不都是“好人”，那就不可能解决好问题，而神父他们，即使都是“坏”神父也无损最终的救赎或惩处，因为最终给每个人指出出路的，是上帝。格林同时是最出色的间谍小说家，警察革命“事业”的虚伪性和内心的空虚迷茫，在他和约翰·勒卡雷的间谍小说中，经常是人物的终极困境。作为小说家，格林仅仅是呈现生活和其中各种信仰、各种个性的人，他本人也既是教徒又信过社会那个主义，但至少在这本小说中，他是站在上帝那边的，也难怪他说这是他唯一一本有着明确主题的小说。
　　　　　　
　　跟同时代的很多牛逼作家比，格林很显可爱，写过不少通俗小说，在小说手法上也总是中规中矩，没什么结构或叙述上的标新立异，但这并不表示他扎实中没有独具的匠心。这部小说的开头和结尾都围绕着一组人物展开，而中段的主体大多是从神父的视角出发，这就构成了与内容极为契合的结构：在你出发之前和回归之后，上帝俯视着人间，而这中间你的生命，就是按照上帝的旨意上路。还有个安排非常巧妙，小说前段，一位母亲开始向小男孩阅读圣人的故事，而到了小说最后，她刚好读到结尾，这样读者就自然而然会把自己阅读的神父故事和她讲述的圣人故事并列对照。小男孩从崇拜枪托转向迎接新神父的到来，把自己代入的读者多少会顺着文字迎向上帝的荣光。
　　　　　　
　　昨天跟小豆同学发了几个关于卡尔维诺的短信，想到现在大家的喜好，你看只要是标签上后什么主义、叙述上花里胡哨、结构上匪夷所思、满天符号飞扬的作品，就总有一堆人不分青红皂白在那捧场喝彩。而像《权力与荣耀》这样踏踏实实展示灵魂细部的“传统”的“现实”作品，是注定不会挂在现在很多读者嘴边上的。
　　