枕边风情

2007-11-29 20:44:40 　　来自: 乔柳
枕草子的评论

　　文学评论家李敬泽这么说《枕草子》——
　　
　　“文章真是好，是那种素面朝天的明净、妩媚；……在她眼里，宫廷生活也如同家常日子，她所记得的总是日子中细微的纹理，朝政变乱、命运升沉这样的“大事”她并不留意，她留意一朵花、一种表情，衣裳的颜色、深夜的鸟鸣，她说这是“有意思的事”，……这种对微妙“意思”的耽溺，就是川端康成所谓的“日本之美”。随便翻翻，可消永夜。一段一段地流连下去，常常会想，文章原来竟可以这样写的……”
　　
　　这一段评论，我甚为喜欢。文章以片断式的结构自成一格，却有着内里的统一，这便是对生活本身的趣味的捕捉与凝视。在清少纳言纯真和质朴的文字里，无论是四季的时令，情趣，美丽的服饰，佛法人事，都城的山水，花鸟，草木，日月星辰等等生活中的片断，她都用着一种好奇的眼光注视，洞察这些本属于生活本身的美感与情趣。于是乎，“这是很有意思的”如此一般的话语便多次在文中出现。与此同时，倒也确实容易被冠以“伤春悲秋”甚或“顾影自怜”等等的带着某种潜在批判意识的名号。
　　
　　我以为，这与《枕草子》还是有着根本性的差别。文中固然有着伤感蕴含其里，但这份触动，从文字中所呈现出的气质而言，更贴切的是一种宏观的体照，因着作者本人细腻的情思，对于自然万物的盛衰瞬间有着比寻常人更为敏锐的感悟。当然这也与作者原本便谙熟佛典有关，自然对于人世的浮沉，外物的流变有一份冷彻的感知。虽不可否认，“顾影自怜”这词多是用于女子身上，因着生理和心理的差异，女子确也比男子多了一份细腻。这细腻倘若用得恰当适宜，便是不言自喻的先天优势；反之，则徒然落得“伫立追往事，顾影凄自怜。欲语泪先流，拭罢还复语。”这般让人生厌的下场。恰是这份根源于自身生命经历的纠缠，是如此根深蒂固，难以拔除。所以在其中徘徊，反复咀嚼那些过去的伤痛，让人疼惜也让人感到遗憾。因为至始至终都耽溺其中，跳脱不开那一方思想的小天地。至此，《枕草子》究竟是纤细的体察，抑或是无病呻吟，还得留待诸位看过读本后再作评定。
　　
　　因作者身份的特殊，使得作品中的繁华衰颓更具有社会世态的意味。藤原道隆由盛极一时以至惨淡败势，清少纳言侍奉的中宫定子亦由荣华走向厄运，这当中的变迁，怎能不让人唏嘘万分？斑驳的风俗世相，纷繁的人生百态，都蕴藏在这写尽风花雪月的文字背后。
　　
　　然而在《枕草子》中，伤感的情绪始终不是全篇的基调。与紫式部的《源氏物语》里弥漫的“物哀”不同，《枕草子》更侧重的是生活的风情，如同开篇所提及的一般，作者所着迷的是生活的有趣，这有趣中又带着作者本人乃至当时平安时代的审美情趣。而这种美感的凝练，却也与作者的性格，志气相符契。文字中散发着轻扬的气息，诗一般的灵动，且最让我着迷的是那一份雅致中带着的人情，随处的叙述中信手拈来的咏歌，与通篇荡漾着的平易近人的美感，两者互融，反倒让人感到这情趣并非单用词藻的华彩可以堆砌出来的，而只能溯源至生活的点滴。花开花落，枯叶坠落轻若毛发，清晨时分花瓣上的晶莹的露珠，如此种种，莫不是生活的剪影？
　　
　　文中关于男女风情的描写，在我看来，是非常有趣而具美感的。这“好色”二字，并非今日所言龌龊，下流之人事，更贴近于男女之间性灵的流动。那让人想打杀了的狗，男人在静谧处发出的嘈杂声，外宿离开时过分挺立的衣领等等，真让人禁不住莞尔一笑，当中所渗透的审美情趣由此可见一斑。然最吸引的人莫过于那后朝的回信和男女间彼此和歌的酬答，文学的修养，性灵的交融，真叫人不得不感慨何谓“风流”！对照今日随处可见的把肉麻当情趣，实为低俗的肉欲挑逗，并以此为男女间的调情，也实在让人感到强烈的落差，美的丧失。
　　
　　最后顺带浅略谈谈自己对于翻译的观感。估计网上争论较多的应是林文月先生与周作人先生这两个译版。我以为，也许是同有着女性的敏感与细腻，林版中好些段落委实将《枕草子》当中那份轻快，小女子式的温柔与撒娇的味道译得原汁原味。然我还是更钟情于周作人先生的译版，虽然相较于林版的优点而显露出的在某些段落过分平稳，让那份纯真有些许失味，但仍是瑕不掩瑜。让人感到可敬的是，闲散的文字背后的那份古朴与淡然。也许单从文字表述形式上而言，林版看似更具古貌，其实不然，细细吟诵，无法不被周版中简练文字所蕴含的古意和闲雅的意境所吸引。自然仅为个人观感，便也不再多作表述。
　　
　　纸张在手指间轻轻晃悠，终究合上。会心一笑，“夜读《枕草子》，这是很有意思的事。”