明暗错落中的纽约故事

2007-09-07 16:05:51 　　来自: yawningcat
神谕之夜的评论   

　　
　　
　　保罗•奥斯特从来只写纽约的故事，就像张爱玲，笔底流转的都是旧上海的世貌风情。他们工笔写实，淡彩写意，他们足够的风靡，直至文字的传奇洇入城市的记忆，成为风气元素之一种，成为定义之一种。在这里，伟大的城市和它们的大作家构成一种彼此专属的关系，保罗是纽约的保罗。
　　
　　奥斯特成名于八十年代，至今新作不断，一支笔搭过了两个世纪的尾和头。他是纯写实派，文风幽淡，用字简白。熟悉纽约的读者都认为他的描摹深得城中之味，不熟悉的读者也许会从迷离印象中生出对这个城市的向往。他同时也是悬疑派。虽然所录皆是平常人日常事，但却以侦探小说的叙事技法道来，乍读有如鬼故事，幽暗而充满悬念，引人追读。然而悬疑也是一种外化和表达的手段，奥斯特本质上是一个实验派，小说对他同时是一种发问和思辩的空间。很多作家，为了在作品中完成形而上的表达，往往要借助于一些超现实或寓言化的元素。奥斯特不需要这样，这得益于他纯熟的叙事技巧以及结构上的雕镂。《神谕之夜》的译者潘帕说，奥斯特的叙事技巧就是他的哲学，就是这个意思。
　　
　　《神谕之夜》是他的2003年的新作，也是他迄今结构最精巧，悬念和人物更为错综的一部作品。故事从一个大病初愈的作家偶获一本蓝色笔记本开始，引发一连串神秘事件和生活变故，采用的依旧是典型的奥斯特式叙事，故事里套故事。最里面的核是一个取自《马耳他之鹰》里的一个失踪故事。通过悬念、巧合和细节的设置，在清晰如流水的讲述里，奥斯特不动声色地全面展开了他的哲学。而沉浸在纽约故事中的读者，在想象与现实，过去、现在与未来明暗交错的间隙，似乎对写作、时间和存在的本质也有了惊鸿一瞥的感受。
　　
　　奥斯特在艺术领域兴趣广泛，写作之外也涉足电影，当过戛纳影展评委，还曾和香港导演王颖合作数次。1990年，《柏林苍穹下》的导演威姆•文德斯邀他就《马耳他之鹰》里的一个段子合导一部电影。由于经费问题电影没拍成，但十年来，在他的脑海中，围绕这个核渐渐浮现出一个人和他的生活。“我终于找到一个地方来安放它，一个新的文本”。这就是《神谕之夜》。