心有余而意不足

2007-08-04 23:37:42 　　来自: Philharmania
Songs From The Labyrinth的评论   

　　从读中学以来，我一直比较喜欢 Sting。对他的唱片录音的搜集，也涵盖了当时能够获得西方资本主义国家腐朽文化的几乎所有渠道：从延安西路上的老中图门口“拷兄”（这是对当时一群有门道拿到原版磁带并翻录制成拷贝磁带卖钱的人的称呼）处购得 Dream of the Blue Turtles、Nothing Like the Sun 的磁带；从每年一度国际音像制品展销会（其实现在想来，这种展销会似乎更像是有官方作靠山的洋垃圾处理）上找到了 Police 的专辑密纹唱片 Reggatta de Blanc；第一张收集的 CD 是 Police 的精选；而在得知 Sting 出新专辑的消息之后还托同学的关系从香港把这张 Ten Summoner's Tales 请了回来；在这些专辑中最喜欢的一张是过去从不知道何处翻录下来的 The Soul Cages，所以最后免不了又去请了一张 CD 回来，尽管此时我欣赏音乐的重心已经大部分转向了古典音乐……
　　
　　我没有很留意 Sting 后来的专辑，可能是因为我感觉 Ten Summoner's Tales 没有超越 The Soul Cages 的水准，由此主观地认为 Sting 开始走下坡路了，但应该也有兴趣逐渐减弱的因素。不过 Sting 跨界古典音乐的新专辑 Songs from the Labyrinth 又从部分上重燃起我的兴趣来——这当然应该在很大程度上归功于我所钟爱的文艺复兴时期音乐家 John Dowland，而之所以仅仅在部分上的兴趣复燃则是因为我对一位摇滚乐歌手能否处理好400多年前的歌曲持怀疑态度，尽管这位歌手在自己原本的领域中享有诸如诗人的美誉。
　　
　　从最终的效果来说，Songs from the Labyrinth 并没有给我很大的惊喜，专辑让我再一次听到了过去熟悉的那个充满磁性的嗓音，Sting 的演唱风格也和以前没有显著的变化，不过正是因为如此，与以往截然不同的曲目在 Sting 的演绎下没有展现出原本应有的风采。
　　
　　这张专辑的音乐说简单很简单，只要一名歌手加一名鲁特琴伴奏的配置就可以登台演出了，并不比现代的 Unplugged 更复杂多少；说难却也很难，因为在硬件环境没有太大提升空间的情况下，要展现出歌曲中的精妙之处对演唱者来说是一个很大的挑战。John Dowland 永远不会和欢快或者愤怒这样的单极化情感联系在一起，但是他在大部分作品中所融入的忧郁杀伤力即使和整个音乐史的顶尖音乐家们相比却也绝对不在他人之下。相对于乐与怒的情感表现，要有效地传达出悲伤的感染力需要演绎者对音乐的特点有全面明确的了解，并以更加谨慎的态度来处理作品中的微妙变化。从这张专辑中很难听出 Sting 在事前是否曾对 Dowland 的作品做过足够的功课，不知道他是否也曾聆听过专业古典演唱家们对此类作品的诠释。或者，他即使曾经听过，也最终决定用自己的风格来进行全新的演绎，因为对像他这样风格既定的歌手来说，一种对专业古典音乐家邯郸学步式的模仿永远进不了一流演绎的行列，而将 Dowland 纳入自己的风格框架的尝试或许还可能获得别人对其探新精神的好评。
　　
　　这是一种有勇气的做法——当然以 Sting 的名望和资历，唱片公司的市场风险也会小一些——但是站在 John Dowland 的作品的角度上，Sting 的个人风格并不合适，或者说任何一个现代的流行（以下流行和摇滚混称）歌手这样的尝试都难以获得成功。我觉得主要的原因是现代流行音乐在细腻程度上无法和几百年前的哀歌、牧歌或艺术歌曲相提并论。一首4分钟长度的流行歌曲在表现情感的方式上是块状的，一旦歌曲基调的感情色彩确定之后，音乐作为整体通常不再和歌词有更加紧密的联系（有时我听到过一些歌曲的段落上音乐的变化很巧妙，但是我不清楚这是否是作者有意为之还是仅仅的巧合）。而在400年前的歌曲中，音乐不仅为歌词的整体基调服务，而且是有意识地为每个段落、每个单句甚至是每个单词在服务，其精细的程度甚至到了要用矫饰来形容的地步。一位歌手在没有意识到音乐的这种细腻精致和自己相对应的表演责任的情况下，Dowland 的歌曲对他和听众来说只是好听的音乐，但不是感人（甚至杀人）的音乐。这种需要通过专业训练才能掌握的意识是 Sting 所欠缺的，所以他对 Dowland 的演绎或许能够取悦对作品没有太多了解的流行乐迷，但其显而易见的粗糙感使演唱游离于作品本身浓郁的情感之外，不得其门而入。一流的古典演唱家可以通过对一个分句、一个停顿、甚至一个呼吸的控制把听众的肉体怔在原地，而将其灵魂拖入无尽的黑暗中。可惜在 Sting 的这张专辑中，和这种魔力最接近的地方仅仅是其名称而已——Songs from the Labyrinth。
　　
　　我给这张专辑三颗星，高于 Sting 的实际表现。这是因为靠 Sting 的人望，或许会吸引过去从来不知道 John Dowland 为何人的乐迷去更多地了解这位杰出的作曲家，最终寻找到并喜爱上更适合其音乐风格的演绎版本，从长远的角度来看，这可能是 Songs from the Labyrinth 最大的作用。迄今为之，我个人最喜爱的 John Dowland 演绎者是 Alfred Deller；而就 Sting 来说，最喜欢的专辑仍然是 The Soul Cages。
　　
　　http://weblog.philharmania.net/blog.php/2/2007/08/04/441