关于摇滚的北京往事

2007-05-20 21:21:09 　　来自: 金非欣 (。)
北京乐与路 / 北京乐与路的评论   

　　摇滚是什么？崔健说：“摇滚乐就是怀疑和批判，同时它是真诚的表达自己”，乔纳森•艾森则在《摇滚时代》中称摇滚为“对西方文化之伪善的反叛……是一种深刻的颠覆形式”。 戴夫•哈克在《物有所值》中用马克思主义的阶级斗争学说分析摇滚，认为它是“工人阶级文化”；而保尔•约翰逊则在《新政治家》重视摇滚为资产阶级的阴谋，其目的是招安潜在的革命者，使他们“沉溺于其中而麻木不仁，懒散不堪并脱离实际”……，等等。
　　
　　更多人也许会有更多的定义，也许其实根本就没有答案，摇滚乐是什么本来就是每个人都有一个自己定义的，因为每个人、每个摇滚乐手的历程不一样，每个人所面对的是不一样的人生。但在《北京乐与路》里，对于杨颖，她说：“嫁给做哟摇滚乐的很痛苦，很痛，很苦”。
　　
　　因为摇滚乐，三来自不同地方，不同文化的青年人走到了一起。在北京，杨颖的摇滚是痛苦，平路的摇滚是希望自己的音乐杯更多的人接受，而Michael则是创作出歌曲，希望自己成功，不再被别人说是因为靠父亲的钱而生活。正因为别人对自己的奚落，他大打出手，因为案子，被迫留在北京。
　　
　　Michael出生在香港，在美国长大，他来到了北京。影片以他的DV里的影像——他的眼光作为叙事角度，让我们看见了一个现代，但有没有脱离农业社会乡土气息的北京。他们三人一起去走穴，更是一次现代文化对乡村的碰撞，而Michael的DV里，我们看见了一场浪漫而还有残酷的摇滚之旅。
　　
　　我们该怎样理解Michael对杨颖的爱呢？一个香港做摇滚乐的富家公子喜欢一个安徽农村来的跳艳舞的舞女，似乎有些荒谬。但杨颖的确有她十分可爱的地方，敢爱敢恨，天真中有充满了对世界黑暗的洞察。Michael也许就是喜欢她这样。他们在一起很快乐。因为平路是那样的不羁与任性，虽然杨颖一直的包容他，但和Michael在一起，他们是单纯的快乐，没有平路摇滚梦想带给她的压力。而Michael只是喜欢他的率性。
　　
　　结局其实很悲惨，平路因为音乐没能被唱片公司看中，骑摩托车出事故死去。Michael的案子，经过父亲的多方努力，终于结了，他要回香港继续做他的墨西哥跳豆乐队，而杨颖还是一个人漂流在北京，她把那一颗墨西哥提提跳豆种进花盆，种下一颗希望。伴着汪锋的《晚安北京》，进而缓慢的《回忆之前，忘记之后》，我们看见那一张张曾经灿烂的脸，还有他们骑着自行车走过的路，故事结束了，没有结局的结局。也许这只是无数的去北京寻找自家的梦想的摇滚青年中的一个最简单的典型，这样的故事，北京不知道还有多少，因为大家都是过客，所有的故事都不会有结局。
　　
　　我还是在追问摇滚到底是一种什么东西。不管别人怎么说，我总是把做摇滚乐的，诗人和哲学家归为一类人。德国天才诗人诺瓦利斯曾解释哲学说：“哲学原就是怀着一种乡愁的冲动到处去寻找家园”，我想哲学、诗（人）、摇滚乐都是在寻找一种心灵的归宿，他们在表达的人们最直接，也许最深刻的体验，也是这本是就是一种痛苦，而他们还要生活，这时理想与现实的的张力太大的了，它可能把一个人压垮乃至毁灭。但还是有许许多多的青年人在自己青春期，狂热的迷恋者摇滚，每年不知有多少人奔向北京，奔向那个也许有他们梦想的地方。要红，就的屈从，就得妥协。平路去唱片公司，唱片公司的人很轻蔑的对他说：“年轻人，今天我心情好教教你，能红起来的乐队都是外面反叛，里面听话”，也许这就是摇滚乐在现实中的困境，本来是一种表现自己我内心的媒介，但有被迫去让别人承认，去寻找市场。这些造就了平路和许多摇滚歌手的悲剧。
　　
　　印象很深刻的还有片中的两个父亲。Michael父亲以为他受的屈辱。平路在火车站送父亲的情景让我长久不能忘怀，在火车上工作敦厚而朴实的父亲，留着长发失意的摇滚乐手儿子，在一起是在是一个巨大的反差。平路去给父亲买东西，但火车已经开了，父亲慈祥的微笑着给平路招手，平路奔跑着给父亲喊话。
　　
　　其实拍关于摇滚的电影已经有许多了，比较熟悉的有1993年张元的《北京杂种》，还有香港1991年，由Beyond主演的《Beyond日记——莫欺少年穷》。前者过于沉闷，后者太无哩头，还是这部2001年的《北京乐与路》让我最喜欢。
　　
　　作者博客：http://blog.sina.com.cn/jfx
　　转载请注明作者和出处