反小说家的存在主义哲学

2007-04-07 19:04:25 　　来自: 未田
绝望的评论   
提示: 有关键情节透露

　　近日读完了纳博科夫的《绝望》。
　　主人公赫尔曼，德国人，在布拉格推销巧克力的商人。
　　精明的纳博科夫把他塑造成一个冷漠、自私、残忍的靠谋害别人（一个跟他长相想像的流浪汉菲利普）性命来诈骗保险金的男人。一个充满了分裂式妄想和躁郁性格的热爱嘲讽的主人公。延续了纳博科夫一贯的主人公性格。只不过这次的赫尔曼更加地存在主义，更加地虚无与绝望。文字延续了纳博科夫的擅长风格，他的小说里总是有一种居高临下的，洞悉万物的嘲讽口气，刻薄而精确。
　　
　　在我读过的纳博科夫的小说《洛丽塔》、《黑暗中的笑声》、《斩首之邀》、《绝望》中，《绝望》无疑是他最反小说化的实验形式。处处充满无聊的主人公的无意识跳跃，繁琐的日常生活场景、器具、细节描述。当然，还有纳博科夫时常跳出来的作家主观叙述、点评，这种故意暴露自己创作思路的技法实在是极端反小说的。因为传统小说提倡把作者隐藏起来，并且用大量诗化文学化的语言来描述（尤为描述）小说人物的心理活动。而在《绝望》中，纳博科夫极力避免的正是这样一种传统小说/经典小说的禁锢，并且处处洋溢着对学院式技巧的嘲讽与不屑。
　　
　　阅读《绝望》像一次艰难的戈壁旅行。正因它如此地破碎、简单、无聊、不相关，如此地不像小说，带给人的冲击也无疑是难以言传的，甚至无可理解的。大多数时候，你会感觉自己在和一个满口胡话脾气暴躁的奇怪的中年男人结伴，让旅程索然无味，绝望阴郁。但是当进行到旅行尾声的时候，面对赫尔曼对逃脱现实法律制裁的想象，并且把自己想象成一部庸俗的好莱坞警匪片主人公的时候，你会突然间觉得生机盎然，柳暗花明，并且恍然大悟，自己再一次上钩了，再次被善于游戏的精明的纳博科夫戏弄了，嘲笑了一把。并且，他也机智而无意地地把后来真根据小说拍成电影的导演法斯宾德也顺便嘲讽了一把。
　　摘录一下小说最后一段的文字：
　　“法国人！这仅仅是一场演练而已。挡住这些警察。一位著名的电影演员马上就会从这楼里冲出来。他是一个主犯，他必须逃亡。请你们别让他们逮住他。这是整个情节中的一个情节。法国的群众！我希望你们能他从门口到汽车之间留出一条道儿来。把那车里的驾驶员赶走！启动汽车！挡住那些警察，把他们击倒，坐在他们身上——我们对为此付钱的。这是一家德国公司，所以请原谅我的法语。Les preneurs vues（法语，目击者），我的技师和武装顾问已经在你们中间。Attention!(法语，请注意）我想要干脆利落地逃亡。就是这样。谢谢你们。我现在就出来了。”
　　
　　《绝望》是极具现代风格的，即使纳博科夫是在1932创作的旧作。在近日读来，你当然可以用各种后现代时髦的标签来给它上色：存在主义，精神分析的，黑色幽默的，解构主义的，意识流的。但是，鉴于纳博科夫对学院派擅长“流派”分析的评论家的反感，还是谨慎地而尊重他个人意愿地仅选择“存在主义”来概括。
　　“让我在补充一句，以往万一，研究文学“流派”的专家们这次应该聪明地避免随意给我加上‘德国印象派影响’，我不懂德文，从没有读过印象派作家的作品——不管他们是谁。另一方面，我懂法文，如果有人把我的赫尔曼称为‘存在主义之父’，我将会兴趣盎然。”
　　
　　————纳博科夫《绝望》自序