记忆/寓言

2006-11-17 09:15:24   来自: 小白 (www.elvawhite.com)
誓鸟的评论   3 star rating3 star rating3 star rating


  昨天抽空看了张悦然的新书《誓鸟》。我的前辈同事们一直比较鄙视我的阅读质量。按照Mr. Wong的话说起来,我现在看书的原则应该是每周看两本书,国内的书不看,二十年内的书不看。所以看青春或者伪魔幻小说按照秋师傅的话来说就是会导致我追求表面的修辞而丧失思辩的能力。不过坦白说,现在的所谓八零后的新锐小说家中,有一位女子写的东西我还是比较喜欢的。她就是张悦然。
  
  看的第一本她的书是《樱桃之远》,可能是因为有太多的先验和共鸣,所以之后我一直关注她的文字。后来她的书我也都有看,直到《十爱》,我发现那个自己喜欢的张悦然似乎模糊了,心中一丝悲凉。这次的《誓鸟》我是一口气看完的,看完后我开心的笑了,因为她又回来了。
  
  张悦然的文字有一种这个年龄的作家少有的通达。二十岁人的通达是对未来的通达,四十岁人的通达是对过去和未来的通达,而六十岁人的通达是对过去的通达。张悦然的通达却有着些许苍老的气质。
  
  《誓鸟》的行文,结构和情节都是值得肯定的。非线性多角度的环型叙事结构,时代背景模糊不定的情节和既真实先验又戏剧性的内容,还有其中交织着细腻丰富的情感,我想我是很投入地看完《誓鸟》的。阅读不再是征服或者被征服的过程,而是一种融合。我想也许因为小说中的那个人物:宵行。其实《樱桃之远》也好,《水仙已乘鲤鱼去》也好,都有一些人物呼应着我内心的情愫。我想说,我觉得自己就是宵行。悦然笔下的人物总是决绝而浓烈的,一种奇幻的气质让许多人觉得不真实,太事实上我觉得他们如此真实,真实到致使我也开始迷恋回忆。
  
  客观上来说,回忆这个主题贯穿小说的始终似乎有些单薄,加之又以“贝壳”这样的东西被符号化后似乎更加丧失了单纯(当然符号化的东西无论如何也不是悦然这个年纪能够跳离出的。别说是作家,看看现在的当代艺术还有建筑就能明白它的诱惑和看似通往那道窄门的捷径的光亮)。Anyway,我想我的感动是因为自己现在的心境吧。我仿佛将自己印入了宵行。对春迟的迷恋,在本我意识到已遮住自己的双眼后,却更加义无返顾。对于那个一直喜欢自己的女孩,却给不了半点爱意和珍惜。正如小说里所说:对她,我一直有亏欠,永远也还不清。但成年后,我常很冷酷地想,世界本就是如此的,每个人都有他的亏欠,也一定有他的倾囊所出。像一条锁链般一环环紧咬,直至首尾相连,这个世界便是公平的了。
  
  周说在蒋韵的《隐秘盛开》里,女人持续一生的暗恋在世人看来是传奇,但对当事人来说是一场悲剧。其实不然,其实我是羡慕那女人伟大的爱的天分的。正如以前我一直认为的那样,不断更换男女朋友的人是可悲的(所以其实以前的我还满可悲的,ORZ),能一直爱着同一个人才是幸福的,不论最终是否拥有。
  
  《誓鸟》中有一段反复出现过几次的文字,“沿着螺旋状的楼梯一直向下走去,这沉堕的王国却并不是地狱。一直走,直到风声塞满耳朵,灰尘蒙上眼睛,荆棘缠住双脚,记忆的主人才幽幽地现身。”
  活在记忆里,因为她如此美丽。
  
  “有人说,记忆希望与人亲近,它们本就寄生在人身上,每一次回忆和凭吊都将为它们提供养料,滋育它们生长。如果记忆不幸与人分离,其中的水分就会一点点流失,直到最后,化作一些干巴巴的粉末,消陨在空气里。只有那些侥幸落在大海里的记忆,躲进贝壳深处,才免于被风干。它们莹润、鲜活,却因为与人隔绝而忍受着孤独的折磨,不知要在黑暗的壳穴里等待多久,才能再见天日,与人亲近。”
  
  想念你了,白色床单上还有痴缠过后留下的你的发丝。
  宝贝,我现在真的开始明白,那副塔罗牌中的奥秘。仿佛真的是一个寓言。你还记得吗?你是魔术师,我是恶魔。而我的未来并且反复出现过两次的那张牌是:隐士。我想我真的是《誓鸟》中的宵行或者钟潜,默默坚持,做一个只有你看得到的隐形的人。为世人薄凉,只为你隐忍地痴狂。
  

2006-11-18 12:53:22 姗姗来迟

  听说了誓鸟,看来真得不错,满喜欢张悦然的,看来得去看看了。

2006-11-18 12:56:16 Eric

  我也要买本来看看

2006-11-18 14:10:09 大丫在别处

  直至首尾相连,这个世界便是公平的了,很残酷,何尝不是很真实呢

2006-11-18 14:58:41 masami.etc

  我也很喜欢张悦然写的文字,她的樱桃之远似乎能唤醒某些东西.和我能产生共鸣.我不知道这是不是我不够成熟的表现,但是,有些东西真的读了才真的会知道好不好.

2006-11-18 15:41:37 夏落不明°

  周说在蒋韵的《隐秘盛开》里,女人持续一生的暗恋在世人看来是传奇,但对当事人来说是一场悲剧。其实不然,其实我是羡慕那女人伟大的爱的天分的。正如以前我一直认为的那样,不断更换男女朋友的人是可悲的(所以其实以前的我还满可悲的,ORZ),能一直爱着同一个人才是幸福的,不论最终是否拥有。
  
  喜欢你说的这一段.不论是否能够拥有,但是一直爱着一个人,一直爱下去是一种幸福的奇迹.

2006-11-18 16:11:30 Even

  张悦然的文字除了这个年龄的作家少有的通达,还有种惧怖
  她营造惧怖,其实就是她自己对世界的惧怖
  想不出这么花一样的名字的背后,处处透浸着死亡的讯息……

2006-11-18 16:18:38 优索索

  关于悦然,颇有同感..
  
  --张悦然的文字有一种这个年龄的作家少有的通达。二十岁人的通达是对未来的通达,四十岁人的通达是对过去和未来的通达,而六十岁人的通达是对过去的通达。张悦然的通达却有着些许苍老的气质。--
  
  
  

2006-11-18 17:17:34 wf

  我相信有一种坚持叫做永远,也许有时会痛,会流泪,可是这其间有一种满足……

2006-11-18 18:28:55 猫熊

  你觉得这本书和夜宴一样好,我明白了。

2006-11-18 19:44:39 北极居士

  张悦然是偶高中的师姐 看起来就是粉有个性的女生 嗯 新书要看了 不过估计看完了会忧伤吧……

2006-11-18 22:33:29 无敌的糖

  我以前是不喜欢她的,因为一直以为80后的书没有什么值得认真去看或者说吸引我想买的,但是去年我过生日的时候,朋友送我一本<水仙已乘鲤鱼去>,看了之后才改变这个看法,开始发现她和其他人是不一样的,也开始喜欢上这个另类却很吸引人的女生.

2006-11-18 22:34:13 羊毛剪子咔嚓响

  当然符号化的东西无论如何也不是悦然这个年纪能够跳离出的。别说是作家,看看现在的当代艺术还有建筑就能明白它的诱惑和看似通往那道窄门的捷径的光亮
  
  这句闪光。

2006-11-18 23:46:27 夏日小佳

  张悦然写的东西总是让我感觉到有些灰色与恐慌.也许是她的思想过于深刻,想透射出整个社会与人内心的黑暗吧.但是,青春里的小孩,多看些阳光明媚的文字不是会更好么?

2006-11-20 20:42:54 小白

  呵呵,在我们这个残酷青春,死亡美学的时代,感动依旧可以是真实的。

2006-11-27 13:43:42 啊呸

  喜欢张悦然的文字 第一次是在萌芽上读的《葵花走失在1980》 好精彩
  这本书 正在看 还未看完 不便发表意见

2006-12-06 11:27:06 殘 藍。

  昨天在学校阅览室看到<收获>.上面有<誓鸟>.一口气看完了.
  不错的.我喜欢淙淙.我们一样固执切追求完美.

2007-01-06 22:55:52 winnie

  早知道有这本书,但是感觉是80年多的新锐写的,一直没有去看
  在一次次的评说中似乎感觉到也许可以读一读,大概是因为它的副题吧“记忆如此之美,值得灵魂为之粉身碎骨”
  我是对回忆、记忆痴迷的人,常常想寻找那些多年后淡忘的记忆,它们丢失在什么地方,看了这本书,这个贝壳的符号,几乎让我相信,贝壳是记忆的寄宿;
  看完这本书,我放下书,久久不能平静,感觉到他们的记忆就在眼前浮现,这是一本不错的书,也让人感觉到恐怖,人性能够达到那样的极致,不知道是一种幸福还是一种悲哀。
  

2007-01-10 23:32:44 Echo(五月花)

  正如以前我一直认为的那样,不断更换男女朋友的人是可悲的(所以其实以前的我还满可悲的,ORZ),能一直爱着同一个人才是幸福的,不论最终是否拥有。
  
  想不到竟是如此相似的想法

2007-01-19 23:00:55 万丈高楼平地起

  看了只能悲伤,找不到快乐。

2007-04-20 21:30:31

  结构很喜欢,被开头的文字吸引,所以买了这本书,但是看完之后有点失望,并没有想象中的好,有点虎头蛇尾的感觉

2007-04-24 13:47:45 Ashley

  喜欢她的字,喜欢残忍的美感。

2007-05-03 23:26:09 v

  贝壳和《世界尽头与冷酷仙境》中的独角兽头骨多少有点类似
  不过仍然很喜欢
  那个船上救她的少年

2007-05-16 21:52:27 ilnt

  看完这本书,我放下书,久久不能平静,感觉到他们的记忆就在眼前浮现,这是一本不错的书,也让人感觉到恐怖,人性能够达到那样的极致,不知道是一种幸福还是一种悲哀。
  
  同意winnie的说法。即便回忆有多美好,我觉得人不能总是活在过去,那是很悲哀的事情。
  喜欢“栗烈”
  

2007-08-04 20:45:36 草雨田

    喜欢她的字,喜欢残忍的美感。
  
   豆豆牙儿说的,也是我想说的话。

2007-08-04 20:45:38 草雨田

    喜欢她的字,喜欢残忍的美感。
  
   豆豆牙儿说的,也是我想说的话。

2007-08-13 17:56:03 Ashley

  什么故事,什么人性,当一切都被文字优雅地占领,我们只需要领略字里行间的感觉,带着80后的心境去领略依稀扭曲的美丽.
  
  PS:发现悦然居然是大学同学的高中校友,激动一下~

2007-08-13 18:00:08 Ashley

  什么故事,什么人性,当一切都被文字优雅地占领,我们只需要领略字里行间的感觉,带着80后的心境去领略依稀扭曲的美丽.
  
  PS:发现悦然居然是大学同学的高中校友,激动一下~

2007-08-22 13:02:37 我是谁?

  每个人每个人的命运都纠缠在一起,我们无法摆脱,或许这就是宿命。
  在书的最后,发现骆驼不是春迟的爱人,我有些绝望。但是,春迟毕竟有过一段刻骨铭心的爱恋,那也是她所寻找的。哦,那终其一生的寻找也就值得了。

2008-06-20 22:22:55 OD>G

  她的书让人一拿上就放不下来了~

2008-12-12 00:28:40 慕容程儿

  原来有那么多人和我一样喜欢悦然!欣慰~

2009-01-21 22:42:48 暗调子

  我喜欢里面一个小节的名字.香猫记.
  可惜.只可惜.美丽的猫,最终只有那样的下场.
  
  大概.这是自己最喜欢她的一本书了吧.

2009-04-14 23:44:56 cyncia

  情节让人看的忧伤 痛苦 身体就要炸裂开来
  
  然后文字却很淡定~
  
  绝望之后是沉思~ 完美

2009-04-30 14:41:27 暖暖

   一个因为爱上自己的想象的人而执着一生的故事,本来以为会是符合一些小女生的幻想英雄与美人的爱情\纠葛.出忽意料的是只有英雄与美人的略夺与遭欺凌、占有与牺牲。
  
     一个因为海啸、遭受欺凌、痛失至亲、而愤然挑唆兄弟相残最终达到目的然后失忆的女人,而因为一个男人暴烈侵入爱上他,而男人只是因为部族首领地位的惯性的攫取和其弟弟留下的项链与其接近,而仅7天的攫取与奉献相处,最终男人还是会无情的离开,根深蒂固对华人的歧视而不愿带她走,尽管女人苦苦相求,男人还是无情的甩下一句话"你能找到你的记忆再去找我".
  
    因为这句话,女人自己刺瞎了眼睛,拔掉自己的指甲开始在贝壳中寻找自己的记忆.
  
    只有凄美!
  
  

2009-08-27 17:34:36   郑少。

  wo ai

2009-10-24 16:22:59 十三

  对她,我一直有亏欠,永远也还不清。但成年后,我常很冷酷地想,世界本就是如此的,每个人都有他的亏欠,也一定有他的倾囊所出。像一条锁链般一环环紧咬,直至首尾相连,这个世界便是公平的了。


在哪儿买这本书?   · · · · · · 

>誓鸟

誓鸟
作者: 张悦然
isbn: 7802063507
书名: 誓鸟
页数: 312
定价: 23.00元
出版社: 光明日报出版社
装帧: 平装
出版年: 2006-11

小白的其他评论   · · · · · ·