要有光(莫奈)
印象派说,去户外。
莫奈说,要有光。
那是春天。我在一个没有窗的房子看到他,日光灯发出刺眼的白光。封面上那个打伞的女子有些黯淡,但是右边有日出,橙色的油彩一道道是新鲜的太阳在波光潋滟的海面的跳荡。
在距离我居住的这个城市三个半小时车程的另一个城市,有条小街。小街上有个图书批发市场。一个朋友说,在她小时侯,那个市场就存在了。
在一个陌生的城市里找买书的地方是我的习惯,一般来说,我总能得逞。
那条街道两旁的人行道上,还有很多卖旧书和盗版书的摊床,我在那花5元买了余华的《兄弟上》,后来我认为,要比我花20多买的《兄弟下》物有所值得多。我为什么不一直等待着花5块钱买呢?我有更多的没有等待的事,等待不确定的未来,那真是需要勇气和无比坚执的耐心。我从前没有等待,后来就不再等待,一本书,一个人,一件事。
图书批发市场里面,是一个挨一个的书店,都不大,卖教材和流行类的最多,大家千篇一律。但是我有经验,知道怎样找到自己想要的东西。我在拐角的一个小店里找到了四川科技出版社和《科幻世界》联合出的全套“世界科幻大师丛书”。我从没在大连见到过全套的,不过,我也从未有过买全套的心思,我只挑自己喜欢的,全套只是提供了更多的可能性,就象你只有见过了所有女人,才会知道哪个是最美的,不然,就会永远有下一个的猜想。
其实我要说的是另一套书,香港三联书店授权长春出版社出的“大艺术家系列”,那是我在市场尽头的一家书店的角落里发现的,上面落满灰尘。书是2001年出的,四五年间,它们一直躺在这里。10本书都是薄薄的小册子,每册30页,图文并茂,梵高,塞尚,德加,伦勃郎,毕加索,马奈,高更,米开朗琪罗,雷诺阿,莫奈。
我在那里翻看了很久,买了莫奈和雷诺阿。我认为他们最美,尽管梵高毕加索米开朗琪罗可能更有名气。
今天上午,我看完了莫奈。今天是个晴天,隐匿了很久的太阳终于出现了,我坐在床上,阳光从打开的窗子照进来,我看到不远处的小山,山上的树林和山脚的草地,清澈的阳光洒在上面,有明亮也有暗影,正是莫奈最喜欢的景色。
印象派说,去户外。
莫奈说,要有光。
1874年4月,莫奈,塞尚,德加,雷诺阿,毕沙罗,西斯莱等不再理睬官方沙龙的独立画家,在巴黎共同举办了一次展览。莫奈展示了9幅画作,其中有《日出*印象》。
路易勒鲁瓦在讽刺性杂志《喧嚣》上就此写下一篇著名的评论,“印象派的展览”,印象派由此得名。
勒鲁瓦杜撰了两个参观者的议论——
“这是一幅什么画?瞧瞧目录。”
“《日出*印象》。”
“印象,呃,我知道了。我刚刚还对自己说,要是我给打动了,画中总得有点什么印象留下……多随意,画法有多简便!一张未完成的墙纸也要比这幅海景来得完整!”
我在19岁的时候第一次看到这幅画,画原来可以是这个样子,20年后,我感受到了日出那无所不在的橙色光芒。
阿戎堆是塞纳河左岸的一个小镇,离巴黎的圣拉扎尔火车站6英里。莫奈和妻子卡米尔儿子让在那里住了6年。那里有完美的田园风光,阳光照耀草地,是莫奈最喜爱的主题。还有圣拉扎尔火车站,莫奈为它画了7幅画。雷诺阿是这么讲述的——
一天,他说“我想到了!圣拉扎尔火车站!我要表现火车刚刚开动时的情景,火车头喷吐浓烟,四下里什么也看不清。这真是一番让人着迷的景象,一个梦幻世界。”
“我要请他们将开往鲁昂的火车延迟半小时,那时光线会更好。”
“你疯了。”雷诺阿说。
莫奈前去见西部铁路公司经理,解释说他想画北方火车站或圣拉扎尔火车站,但是“……你的火车站更有个性”。经理给吓住了,指令火车司机排放蒸汽,同意让莫奈坐下来绘画。雷诺阿说,“我甚至不敢当着街角杂货商的面前画画!”
在莫奈的画中,圣拉扎尔火车站反映着天空的淡蓝色,轻盈而美丽。
1890年,在距巴黎50英里的吉凡尼,莫奈买下一块有池塘的草场,他雇了六名园丁,在园中遍植柳树、鸢尾花和从日本进口的睡莲。他在这里一直到1926年去世。由此诞生了艺术史评价的莫奈的最伟大作品,睡莲组画。
那些池塘的睡莲,一丛丛,一叶叶,一朵朵,在水上,在水中,水中有天空和垂柳飘渺的倒影,那安静仿佛从远古睡到现在,从光中透出梦境,从影中透出夜色。
她们绽放,让光芒射出
从水中,从巨大的宝石
自梦幻交织成的水和光影里
她们的脸从梦中抬起
洁白。淡粉。明黄。光明的脸
做梦的和梦一样的脸
……
老年的莫奈留着半尺多长的雪白胡须,眉骨高耸,目光专注。
他在这最后的花园里画的《睡莲》《清晨和垂柳》都是我喜欢的作品。
他笔下充满了光。
莫奈说,要有光。
那是春天。我在一个没有窗的房子看到他,日光灯发出刺眼的白光。封面上那个打伞的女子有些黯淡,但是右边有日出,橙色的油彩一道道是新鲜的太阳在波光潋滟的海面的跳荡。
在距离我居住的这个城市三个半小时车程的另一个城市,有条小街。小街上有个图书批发市场。一个朋友说,在她小时侯,那个市场就存在了。
在一个陌生的城市里找买书的地方是我的习惯,一般来说,我总能得逞。
那条街道两旁的人行道上,还有很多卖旧书和盗版书的摊床,我在那花5元买了余华的《兄弟上》,后来我认为,要比我花20多买的《兄弟下》物有所值得多。我为什么不一直等待着花5块钱买呢?我有更多的没有等待的事,等待不确定的未来,那真是需要勇气和无比坚执的耐心。我从前没有等待,后来就不再等待,一本书,一个人,一件事。
图书批发市场里面,是一个挨一个的书店,都不大,卖教材和流行类的最多,大家千篇一律。但是我有经验,知道怎样找到自己想要的东西。我在拐角的一个小店里找到了四川科技出版社和《科幻世界》联合出的全套“世界科幻大师丛书”。我从没在大连见到过全套的,不过,我也从未有过买全套的心思,我只挑自己喜欢的,全套只是提供了更多的可能性,就象你只有见过了所有女人,才会知道哪个是最美的,不然,就会永远有下一个的猜想。
其实我要说的是另一套书,香港三联书店授权长春出版社出的“大艺术家系列”,那是我在市场尽头的一家书店的角落里发现的,上面落满灰尘。书是2001年出的,四五年间,它们一直躺在这里。10本书都是薄薄的小册子,每册30页,图文并茂,梵高,塞尚,德加,伦勃郎,毕加索,马奈,高更,米开朗琪罗,雷诺阿,莫奈。
我在那里翻看了很久,买了莫奈和雷诺阿。我认为他们最美,尽管梵高毕加索米开朗琪罗可能更有名气。
今天上午,我看完了莫奈。今天是个晴天,隐匿了很久的太阳终于出现了,我坐在床上,阳光从打开的窗子照进来,我看到不远处的小山,山上的树林和山脚的草地,清澈的阳光洒在上面,有明亮也有暗影,正是莫奈最喜欢的景色。
印象派说,去户外。
莫奈说,要有光。
1874年4月,莫奈,塞尚,德加,雷诺阿,毕沙罗,西斯莱等不再理睬官方沙龙的独立画家,在巴黎共同举办了一次展览。莫奈展示了9幅画作,其中有《日出*印象》。
路易勒鲁瓦在讽刺性杂志《喧嚣》上就此写下一篇著名的评论,“印象派的展览”,印象派由此得名。
勒鲁瓦杜撰了两个参观者的议论——
“这是一幅什么画?瞧瞧目录。”
“《日出*印象》。”
“印象,呃,我知道了。我刚刚还对自己说,要是我给打动了,画中总得有点什么印象留下……多随意,画法有多简便!一张未完成的墙纸也要比这幅海景来得完整!”
我在19岁的时候第一次看到这幅画,画原来可以是这个样子,20年后,我感受到了日出那无所不在的橙色光芒。
阿戎堆是塞纳河左岸的一个小镇,离巴黎的圣拉扎尔火车站6英里。莫奈和妻子卡米尔儿子让在那里住了6年。那里有完美的田园风光,阳光照耀草地,是莫奈最喜爱的主题。还有圣拉扎尔火车站,莫奈为它画了7幅画。雷诺阿是这么讲述的——
一天,他说“我想到了!圣拉扎尔火车站!我要表现火车刚刚开动时的情景,火车头喷吐浓烟,四下里什么也看不清。这真是一番让人着迷的景象,一个梦幻世界。”
“我要请他们将开往鲁昂的火车延迟半小时,那时光线会更好。”
“你疯了。”雷诺阿说。
莫奈前去见西部铁路公司经理,解释说他想画北方火车站或圣拉扎尔火车站,但是“……你的火车站更有个性”。经理给吓住了,指令火车司机排放蒸汽,同意让莫奈坐下来绘画。雷诺阿说,“我甚至不敢当着街角杂货商的面前画画!”
在莫奈的画中,圣拉扎尔火车站反映着天空的淡蓝色,轻盈而美丽。
1890年,在距巴黎50英里的吉凡尼,莫奈买下一块有池塘的草场,他雇了六名园丁,在园中遍植柳树、鸢尾花和从日本进口的睡莲。他在这里一直到1926年去世。由此诞生了艺术史评价的莫奈的最伟大作品,睡莲组画。
那些池塘的睡莲,一丛丛,一叶叶,一朵朵,在水上,在水中,水中有天空和垂柳飘渺的倒影,那安静仿佛从远古睡到现在,从光中透出梦境,从影中透出夜色。
她们绽放,让光芒射出
从水中,从巨大的宝石
自梦幻交织成的水和光影里
她们的脸从梦中抬起
洁白。淡粉。明黄。光明的脸
做梦的和梦一样的脸
……
老年的莫奈留着半尺多长的雪白胡须,眉骨高耸,目光专注。
他在这最后的花园里画的《睡莲》《清晨和垂柳》都是我喜欢的作品。
他笔下充满了光。
有关键情节透露