冬夜八点半 (评论: 夏夜十点半钟)

2006-01-21 20:42:40 　　来自: titivillus (北京)

夏夜十点半钟的评论

　　最初是冲着书的好看买来的。精致。仅仅为了占有。
　　
　　一读就读下来了。熟悉的杜拉丝。大提琴的声音。我说熟悉，不是说我读过多少。相反，之前只读过她的《情人》。也不知道《情人》读完过没。那时候是坐在公共汽车上读。读着就睡了。第二天同样的时刻，同一路车，拿起来重新读，又睡了。那一段一段的意象仿佛是河水的旋涡，看着看着就晕了，不知河流有多长。这一次倒是一口气读完。我说熟悉，意思是，很早以前你认识一个人，后来再遇上他，仅仅看他走路的样子你就认出来了。但走路的样子没什么。无关乎本质。只是让你回想起他罢了。大提琴的声音来自电脑里的巴赫，马友友拉的。读和听碰巧在一起。我想或许我也从杜拉丝的字里读出了大提琴。可这么说没什么意思。
　　
　　玛利亚呼唤着：罗德里戈·帕斯特拉，罗德里戈·帕斯特拉。帕斯特拉死了。玛利亚曾试图拯救他。拯救得不彻底。他最后还是死了。说最后，是罗德里戈·帕斯特拉的最后，不是玛利亚的。玛利亚的最后呢？谁能说得清。对于玛利亚，我们比面对罗德里戈·帕斯特拉的玛利亚还无助。她至少给了他一片麦田，我们却无所赠予。
　　
　　让我也试着呼唤：玛利亚，玛利亚。不，她不会回应。她受伤了，帕斯特拉也受伤了。两只动物舔舐伤口。一旦伤害，也就无从拯救。我只伤害过人。我继续伤害。玛利亚，她不会回应我。是的，她差点就获得拯救。黎明时候的麦田。我却一丝希望也没有。这里是冬夜八点半。