Great Movie

2005-08-29 01:20:13 　　来自: 小米加步枪
La meglio gioventù / 灿烂人生的评论   

　　就像不能随便学Roger Ebert老头乱竖大拇指一样，我对Great Movie这个词也是慎之又慎，我承认自己挑剔又凭感觉行事，然而今夜我却可能因为这部长达6个小时的电影难以好好入睡。
　　
　　四十年，却以《The Best of Youth》为题，没人知道所谓最好的所谓青春所谓青年时代可以持续多久，然而必将波纹永漾。难道仅仅因为他们无能为力地看着那个女孩被警察带走，于是在读大学的两兄弟从此走上了之前不曾预料也完全不同的路途，一列缓缓启动的火车为他们以及与他们相关的人物瞬时扯开了一道幕布？不，恐怕是这流动着的变幻不定的时间。便如本片并不是讲youth，而是关于饱满的热情和充溢的美好。
　　
　　当人物在行走时，他们行走在时代背景中，但导演和编剧并不曾在漫长的跨度中把影片变成了一部厚重的史诗记载（也许你可以称其为史诗性的），看不到那些黑白资料片的简单剪辑和拼凑，就像Nicola和情人从抗暴警察和人群互殴的街头进入了一座空无人影的平静庭院，我们跟着迈入变迁，但是重点远非如此。从蓄起经年不剃的茂盛须发，背上行囊，搭顺风车旅行的60年代末，经过动荡不安恐怖暗杀的街道，到达现今绿地如茵散发出中产阶级气息的郊外庄园，这是包裹浸淫一切的舞台帷幔，它伸出无形的手拨弄，却绝非这里的主角，目光浇灌得最多的是生活。这由一帧帧画面串联起来的生活有着突至的死亡，疾病，精神病患者，红色旅恐怖组织的杀手，摄影师，医生，法官，经济学家，大暴动，大洪水，轰动的案件审理，短暂浪漫的爱情，延绵温暖的亲情……所有一切都注定这被描述的生活终将远离平庸虽然依然难免细碎，当每一个年代的跃进和地点的迁移都以一行明确的字幕映刻在眼前时，牵连着所有人物的线索却被精心设计，每个起承转合都被过滤平滑，于是奇遇的生活不再显得例外突兀，而是被当作我们熟悉的细节接受和欣赏，这是伟大之处。
　　
　　影片开头Matteo以要复习迎考为由拒绝了帮父亲搬电视机的要求，用一个微小的似有似无的冲突擦亮照明了Matteo“古怪”的个性。这是一个印象深刻令人震撼的人物，影响力贯穿影片始终，尽管他似乎终其一生只是为了自我的自由（孤僻，故意地游离于家庭，不被“调查”，“裁决”和知晓）和作主自己的生命方向及终止，相比于存在贯穿影片始终的Nicola，如果说后者是活于现实中近乎完美的形象，前者则更像是理想化的神奇。我不知道导演编剧是出于对国民的美化还是人物的特别偏爱，《The Best of Youth》中充满了令人惊叹不已的个人，即使是惯性下往往被认为食古不化的上一代，这里都变成了开明，智慧，爱意满溢的父亲和母亲。举个小小的例子：当老两口去都灵看望孙女（Nicola和情人是未婚有女），晚上两个老人打牌的时候，父亲对母亲说，鉴于现在不流行结婚，结婚率低，我决定再婚，我要娶你……几乎每一个人都深谙人生的智慧，危机时的幽默感，恐怕这就是他们能如此热情于生活如孩子般不弃理想的原因。
　　
　　同时这也是一部反应时世不乏讽刺的影片，但这种讽刺决不辛辣，更不是置身事外高高在上指手画脚的嘲弄。他们同样面对民主政治的矛盾，经济改革所带来的失业，恐怖事件和黑手党等林林种种的社会问题，同样会怀疑和迷茫。不说影片开头教授要Nicola出国的那个忠告，或是那个经济学家对于改革的坚定和理想，我只清楚地记得，Nicola去监狱为一个公营机构的受贿经理做心理分析，那个经理一番愤世的论述最后说：“你父亲是一个好人，你也想做一个好人，是吗？”然后鼓起掌来，当天稍后，Giorgia怒气之下却对Nicola说，“你很恶，跟以前不一样，你不是好人，你以前很好，很仁慈，现已不再”——这一笔两个“好人”是如此地无奈又饱含挚情。
　　
　　从看《天堂电影院》开始，于我的印象里，意大利的美丽风光已成为一种骄傲和不可豁缺，我甚至暗想，如果意大利人民因此变得懒散些亦是完全可以谅解的，毕竟沐浴在那样明媚令人精神空灵的日光下。但是，生活真的美好吗？影片中至少有三次提及这个：当Nicola在他的the best of youth，旅行来到挪威靠近北极的地方，写下“眼前的一切都很美丽！！！”；当几十年后，Nicola在痛苦和懊悔中煎熬时，姐姐问，你现在仍然认同吗？他回答，我不认同那三个感叹号；影片结尾处，Nicola的侄子即Matteo的儿子（由这个人物来完成这件事非常地耐人寻味）来到儿时叔叔所提及的，自己的父亲和叔叔都未曾到达的北极，他写信说，“我看见午夜的太阳落在水平线上，但没有进入海中，我想起爸妈和你，你常说世事如此美好，我觉得你说得完全正确，一切真的很美”。即便我一直以来自诩对煽情时刻保持敌视和警惕炼成金刚不坏之身，此时也彻底地被感动了，因为这不是一种煽情，这是绝对的热情、坚持和希望，也只有这样，生活才能在无数冲刷后一直流淌在宛如the best of youth的时光河道之上。