严锋的评论(28)

1 　　2003年4月，我在《纽约客》上看到一篇文章，介绍某个业余读书爱好者，在房地产业工作，一年要看一百五十本书。此公热爱某个叫丹·布朗的作家，给他写了好多信，提意见，求签名，丹·布朗不但满足了他的所有要求，还接受他的修改意见，并把他的评价印在《达·芬奇密码》的护封上。我觉得这个读者和那个作者都不错，一时好奇，就到AMAZON上买了一本《达·芬奇密码》。我自1999年开始从AMAZON购书，前后不下百种，所买的书都在销售排名的几千乃至几万名以外，《达·芬奇密码》是我买的第一本在AMAZON排名第一的作品，顿时很有一种跻身主流圈的感觉。 　　书到手后，一个通宵就看完了（啊，主流竟然是对的……）。马上又向AMAZON增购了丹·布朗的其他所有作品。“其他所有”云云，也不过就三本，这在畅销书作家中是很罕见的。当然也都是通宵看完，没有例外。印象中，以往能让我这么熬通宵的，也就金庸一人而...... (28回应)

教堂是怎样筑成的 　　 　　严锋 　　　 　　（一） 　　 　　 上世纪70年代末，国内有一本极受欢迎的杂志，叫《世界之窗》，介绍各国的风土人情，新闻时尚，销量有几百万。那时根本就没有什么互联网，国门乍开，信息渠道十分狭窄，该杂志几乎是唯一的途径，当红畅销在所难免。《世界之窗》每一期里面还会摘译缩写一部西方的惊险小说，这是亮点中的亮点，也是我还有其他很多中国人最早接受同时代世界级畅销书的管道了，那种新鲜热辣的刺激，至今犹在心头。最难忘其中缩写过一本名叫《针眼》畅销书，作者是肯·福莱特，写二战诺曼第登陆战前，盟军大布疑兵，伪造登陆地点，结果被希特勒的一个超级间谍识破，谁能阻止他改变历史的方向？ 　　 　　 故事十分精彩，却也留下十分的遗憾，因为一部长篇被缩写成十几页，让人难以尽兴。当时忍不住想，什么时候能够读到原书就好了。没想到改革开放的速度实在惊人，过了两年，我和几个中学...... (6回应)

　　作者：严锋 　　最近有一本叫《怎样鉴别黄色歌曲》的旧书沉渣泛起，暴得大名，在网上被炒得很热。这本书当年我也翻过，事隔二十多年，我在网上下了个电子版，温故而知新，完全是沧海桑田的感觉。 　　此书的撰稿人都是鼎鼎有名，如雷灌耳，不说也罢。 里面的篇目有“一种精神腐蚀剂——对我国三十、四十年代黄色歌曲的认识”、“怎样看待港台流行歌曲”、“从衡量靡靡之音的尺寸谈起”等。想当年，最早听到“黄色歌曲”这个词的时候，眼热心跳之余，也是心存疑惑，别有一番好奇：像黄色小说这样的概念当然是比较容易理解，但音乐这么无影无踪的东西，怎么个黄色法？ 　　如果你也曾如我这般对黄色歌曲满怀好奇和神秘感的话，此书一定让你梦碎。所谓黄色，在本书中的判断标准非常含糊混乱，但基本上可以归纳为：1. 商业化，2. 反动（与汉奸或国民党有关），3. 表现了不健康的爱情。相比较而言，第3点可能稍微符合人们对“黄色...... (16回应)

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

最早读到马慧元的文章，是在世纪之交，在《音乐爱好者》上。她谈莫扎特，谈舒伯特。特别是一篇叫《雪里的布拉姆斯》的，令人惊艳。这大约是马慧元的成名作，在小圈子里争相传诵。以今天的标准来看，那文章有点小资。嗯，岂止是有点，简直是超级：昏黄的灯光，微弱的音量，浓浓的咖啡，雪地里的暖意，等等。不过，小资到了极处，也就不那么小资了。本人一向狂好布拉姆斯，对所有热爱他的人一律视为知己，无论姓资姓社，更无论大小。当时正好有朋友吴维忠在《音乐爱好者》当编辑，打听来地址，给她写了一封热情洋溢的信。从吴维忠那里得知，马慧元本科学的是机械工程，后来到国外游学，读的是电脑硕士，弹得一手好钢琴，其人如其文，纯净空灵，超凡绝俗，不沾一丝尘埃。 那时候我常去爱乐人走四方论坛，马慧元也常在那里出没，自称“老马”。那里的讨论热烈而真诚，现在回想起来还是非常怀念。老马的文章一篇篇出来，水平越来越高。某一天，我收到陈村的电...... (4回应)

世界真的存在吗？昆虫将会征服世界？毕加索笔下画出了爱因斯坦的相对论？我们现代人肩上顶着一颗原始人的头颅？《新发现丛书》（上海锦绣文章出版社）中的每一分册都有一个非常刺激的名字。如果你认真地读下来，就会发现刺激的不仅仅是书名和文章的标题。这套丛书给了我们一个直击万物本源、宇宙真相、生命密码和世界面临的最迫切问题的机会，哪怕是惊鸿一瞥，似懂非懂，也会让我们对许多至为关键的问题获得前所未有的认识。这样的认识不是没有可能改变一个人的生活，至少，它会改写人们对科普读物的既定观念。 这套丛书中的所有文章来自《新发现》杂志。在中国，知道《新发现》的人也许还不算很多，但是喜欢它的人却着实不少。上海交通大学江晓原教授告诉我，他每个月都会收到很多杂志，但是《新发现》是唯一一本他会从第一页看到最后一页的。《新发现》的法国母版叫Science & Vie，这是欧洲发行量及影响力最大的大众科学人文杂志，欧洲同...... (4回应)

　　做一个中国的武侠小说迷，快乐是强烈的，也是短暂的。看完了金庸和古龙，一切就基本上结束了。可怜我当年为了填补读完金、古之后的真空，绝望地在卧龙生、陈青云、柳残阳等等第二梯队的货色中扒拉了很久，虚掷了大好的人生。那是中国武侠小说的黄金时代，也是大家拣到碗里就是菜的时代。 　　多年过去，某一天我突然发现一句暗号一样的话在悄悄流传：金庸封笔古龙逝，江湖惟有英雄志。难道金古级别的高手，又重现江湖了吗？带着因为太多的失望而导致的疑虑，我开始看孙晓的《英雄志》。 　　起初的印象并不佳：文字拖沓、嗦，情节缓慢，几乎让我放弃。但是这里面有一些让我心动的元素，一些在其他武侠小说作家那里从来没有看到的细腻而有深度的描写。更让我吃惊的是他一章比一章写得好，于是我硬着头皮坚持了下去。苍天有眼，这一次，我终于得到了回报。到第七卷剑神卓凌昭大战各路英豪的时候(此书有二十多卷，到现在还没完)，我终于看到了只有在...... (28回应)

我十来岁的时候，特别喜欢上我三姑妈家去玩，因为那里有一些黄黄的书。她家规矩严，所有的书概不出借，所以我只能在那里翻看。其中最喜欢的一本，已经没有封面了，里面也缺张少页，也许这模样反而更加激发人的兴趣。有一段时间，我差不多每星期都会把那书翻一遍。从表哥那里得知，这本书是一个叫林汉达的人写的，名字叫《春秋故事》，说的是历史，讲的是故事。 后来就长大了，学的是文史，有些历史书当然是必看的。就在学习那些经典古籍的时候，总有一些似曾相识的感觉，某些段落更是备感熟悉，学起来也就格外得心应手。没错，那些都是林汉达先生曾经讲过的故事。而且我还发现一个规律，凡是有趣的故事，林先生多半都讲过。他没有写到的，多半就不那么好玩了。 后来也就知道林汉达先生是一位赫赫有名的教育家、文史学家、语言学家，还是一位大官，做过新中国的教育部副部长。就这么个海内外闻名的大学者，替孩子们写了大量的通俗历史读物，这样的...... (6回应)

《指环王》最近在国内算是红透半边天了，电影就不去说它——影城100元一张的首映票也挡不住人们排着长队抢购——可是连原作小说也冲上了诸多排行榜，每个书店都把它摆在最显眼的位置大卖特卖，这就未免让人觉得满腹狐疑：真的会有那么多的中国人喜欢这部小说吗？ 没错，这部书问世以来在全世界卖了1亿本，我认识一个搞汉学的挪威人，自称把《指环王》看过30遍，坚信那是世界上最好的一本书（同时也相信小说里的“中洲”就是挪威）。可就是这同样一个人，居然说金庸的小说他看不下去。文化沟通，说说容易，到底离人类大同还远着呐。 脚上长毛的霍比特，丑陋畸形的小矮人，半人半神的法师，食人妖，僵尸族……我们会接受这些人物吗？——想想我们的《西游记》，里面哪怕是妖魔鬼怪，也是多么有趣可爱，多么美丽迷人！——我们会喜欢那些潮湿腥臭的地牢，黏乎乎的沼泽，阴风怒号的黑暗峡谷吗？更重要的是，我们会喜欢那样的故事吗？世上的故事，恐怕很...... (3回应)

　　雨果的《九三年》，伟大的故事，伟大的人物，伟大的思想。 　　《九三年》是雨果的最后一部小说，发表于1872年，可是我敢打赌你只要拿起它，就一定会一口气从头读到尾。雨果真是讲故事的大师。这里的节奏、气氛、悬念足以使今日那些最畅销的惊愫小说的作者们汗颜。 　　1763年是法国大革命极为关键的一年，也是人类历史的重大转折点。在革命和反革命斗争最白热化的关口，老谋深算的王党贵族朗德纳克侯爵渡海来到布列塔尼，发起叛乱，向共和国进行疯狂反扑。他的对手正好是他的侄孙，勇敢善战的共和国远征军司令郭文。而郭文背后，又有一个既富理想主义精神，又铁面无私的政治委员西穆尔登，是马拉、罗伯斯庇尔和丹东亲自派来监督“过于仁慈”的郭文的。在最后的决战中，朗德纳克大败，从暗道逃跑，可是当三个小孩被困火海时，他却在刹那间良心闪现，返身回救，因此身陷囹圄。郭文奉命处决朗德纳克，可是他下得了手吗?小说就这样来到...... (10回应)