蟾宫的评论(41)

死亡和瞬间的狂醉一样，都反对以理性为基础的善的意向。但在反对善的时候，死亡和瞬间已成为最后的结局。死亡是瞬间狂热的标志。——巴塔耶 巴塔耶会喜欢《Dogville》的。那和他、布朗肖、福柯宣扬的文学即恶的逻辑如出一辙。 最初的秩序化的目的在于之后的完满生活，而完满生活的目的在于之后的欲望索取，而欲望索取的目的在于之后的集体欲望狂欢，而集体欲望狂欢的目的在于之后的死亡。清晰的脉络宣告了恶是这终极狂欢的一切原初，而死亡是这一切原初的最终归宿。 Las Von Tier对这一切如此谙熟，他将一部作品变成了恶的教化范本。恶是否应该作为伦理的构成物之一？恶应该站在人的一方，还是站在对面？抑或，恶原初即同善是站在一起的，因为那里站立着所有人？在这一问题上没有任何一个剧中人物理解。于是Grace成了这个教化过程的唯一目击。 Grace的名字同她最后按动扳机有反讽的意味么？恰恰相反，这...... (6回应)

a.The two clocks show different times.Surely both wrong.Instead of telling time, it seems to point at our hopeless condition.We relate to it as twigs to the rain:we can't defend ourselves. b.Order and freedom are linked by passion.We have to believe in both, we suffer from both. c.He was trying to feel his way with his cane in the dark.And the relentless rain merged swearing. d.突然之间，一个人被安...... (7回应)

用性来填补生活。 用性来映衬生活。 用性来亵渎生活。 用性来感恩生活。 电影没有台词那么深不可测。 无非是讨论这四句话的真伪而已。 女孩没有死。所以她的性成为了对生活的恩宠。 让我想起一个清教徒对我说的话：主在主导我们。 男人已经丧失了爱的希冀。他没有丧失能力，他丧失的是希望。 女孩的温暖感动了他么。他只是被触动而已。 他除了问出最后的两个问题外，并未因女孩而改变什么。 他关上了门。 男孩不信仰性。不信仰生活。 他只是遵从生活的流动。 也并不像男人一样，将流动的人们看做尸体。 他用性来怜悯生活。 但他没有怜悯的资本。 那只是一面不透光的镜子。 那么多人都用性来填补。 他们除了数清楚日子外，只是在数性器官的数目。 唯一尊道德至上的人被喝令滚开。 性已经凌驾于生活之上。 当他们填补的时候，他们已经成为了填充物的奴隶。 萨德是...... (5回应)

名字。对应着每一种个人的可能性。 他可以是人。可以是动物。可以是天使。可以是上帝之子。 表演才有根基。有根基才有信仰。有信仰才能思考。 人是为了表演才出生的。 自由带来的就是失去一切。 秩序。欢乐。确定。宁静。没有梦的存在。 自由的一切赏馈。 统治。死亡。杀戮。邪恶的纵容。 只是需要一个答案，给高高在上的人一个回应。 不，只需要用死亡回应。那终究是神化的诸多步骤之一。 为什么你还不死。因为我创造了法律。 我永生。 “你拥有我们，意味着你拥有我们所拥有的。亦即，你一无所有。” “我不爱,爱是精神的。不是人,不是事物，不是我自己。通过爱一切事物,你就是一切，并且你是冷漠的。你就会接近真理的存在。有一个兽性的名字, 没有这个,你就不会存在。” 存在也是虚无的。那是在终点的融合。没有所谓的两极。 这种痛苦，正是我们所向往的。 我们无法洞察世界，只...... (11回应)

不重复情节。 不是因为太经典而留作悬念，而是完全无法重复。 当你面对一堆碎片却能看出它的原状，你会忍心破坏如今的破碎么。 更何况，这堆碎片似乎有不只一个原状。 这部电影取代了《穆赫兰道》在我心中的地位。 在于文本和内容浑然一体。 在于内容本身的开放性。 在于隐喻的运用和结局的颠覆。 在于从唯物主义到伪唯物主义到唯我主义的抵达。 在于对世界庄严的嘲讽口吻。 在于对个体唾弃的掇泣。 在于黑色幽默将悲剧渲染得如此讶异。 结构。 记忆碎片。 如果一个人的记忆只能够维持10分钟。 于是，影片用了七十余个碎片，将故事复原。 从结局开始。一直到比结局更荒诞的起始。 当文本将内容本身的独特性融入其中，文本就不再是内容的载体，而是其自身。 文本讲述内容的每一刻，它都在不停地还原自我。 而内容，这被形式压抑数千年的元素，终于扮演了文本塑造者的角色。 我们无法从电影的...... (5回应)

乡愁。 于安德列，抑或多米尼克。 安德列眼中的乡愁是对过往的缅怀。 家乡的呼吸。他的女儿。童年。 但他的一切不由自己安排。 他对自己的乡愁无可奈何，只能在用诗歌照亮前方。 然而他却已经习惯黑暗。 诗歌同样可以以黑暗照亮。 他用形而上的表达最肤浅但虔诚的乡愁。 多米尼克眼中的乡愁是对伊甸园的向往。 没有孤独。没有自由。充溢爱的世界。 他的敌人却是他的现实世界。 他同样对乡愁无可奈何，只能用疯癫一般的行为抵抗。 然而他很清醒得甚于常人。 他对自己的乡愁绝望并且决绝。 他用最直接的自戕将自己敬献给了他的信仰。 他们相互理解。他们是唯一相互理解的人。 他们的乡愁不同。但他们有同样的困苦。 他们囿于各自的乡愁却无法抵达。 他们对乡愁充满了忏悔和救赎。 他们用相同的诗句歌颂不可及乃至不可望的故乡。 他们在黑暗中踽踽却未丧失对故乡的渴望。 他们将自...... (7回应)

《8½》。 很少能见到思想片用喧闹衬托却不会影响思考的传达。 这是我对费里尼的看法起草雏形的电影。 这个雏形相当伟岸。这是我看过的最好的黑白电影，甚至要优于《第七封印》。 费里尼太擅长运用梦境和狂欢中的孤独。 不知拉康是否看过这个梦境追寻者的电影，是否会为他揭开自我的面纱。 一个不可知论者。一个虚无主义的拥趸。一个被个人化牵制的艺术领袖。一个意识流的电影诗人。 我热爱这样的大家：放弃情节论调，在思考的维度推进影像。 一部关乎虚无与真实，和真实象征的意义乃至自由的电影。 周遭的喧嚣。众人的乞求和逼迫。情妇和妻子的见面。没有剧本却建造起的舞台。甚至那个跳舞的工人。 这是现实，不是真实。这是被胡塞尔剥掉的那层表面。 Vito漠然以对，甚至玩弄让他沉默空虚的世界。 虚无的体悟，完全体现在Vito，这个灵感丧失的导演的身上。 他对一切的冷漠，他对自己眼前的空洞的探索，他...... (6回应)

《落水狗》。 昆丁.塔伦蒂诺的处女作。大家都会在一开始就锋芒毕露吧。 《低俗小说》的睿智和宿命在《落水狗》中都有痕迹可寻。 《落水狗》添加了对信任的审判，让电影变得更扑朔迷离，并让人哑然失笑地思考。 不想对此片说太多，因为论情节而言，塔伦蒂诺的控制显然不如《低俗小说》一般纯熟，而设计的种种关卡都有一丝戏谑的味道，可想但不可思。 唯一可说的是结局。 罪魁死了。帮凶死了。无辜的警察死了。卧底死了。被欺骗的白先生也死了。 这是信任，抑或者说忠诚的代价么？不全是。 因为最终最大的赢家是一个狡猾欺瞒、搬弄是非、谁都不信任、没有同情心、懦弱至极的犹太人。 他被自己的种种劣习救了。他被他最值得唾弃的道德救了。 这就是道德的颠覆么？塔伦蒂诺只是想用一个小丑的胜利来笑讽道德的无意识，我想。 他并非给Tim.Roth扮演的卧底太多反面元素，他只是希望用一种荒诞的结构去嘲笑荒诞的社会规范。...... (1回应)

人正如鱼一般，被剔掉了两侧的躯体，用残缺的骨架生存。 人正如鱼一般，被鱼钩钓住喉咙，和阴道。 人正如鱼一般，将锚抬起，可以漂到任何梦境。 人比鱼多的，仅是欲望，和绝望。...... (3回应)

《搏击会》。 我是一个附庸风雅的电影观者，常常会注意一些非常小众的电影而忽略深刻的大众电影。 然而，我仍然深知大众电影同样有经典之作，因为大众也同样附庸风雅。 《搏击会》是其中列于上述之系的杰作。 哪怕凭借大卫.芬奇和他的《七宗罪》，搏击会也有一观的理由。 而其本身，对于人格分裂和悲观意识乃至于斯多葛学派的理论阐释，都让人不禁对其佩服有加。 想多说一些斯多葛学派。大约是哲学意识过强的缘故，让我对泰勒的价值观有更多的好奇。 我确认那是一个完美的救赎者，即便再疯狂也是救赎者。 斯多葛的人们苦行僧一般度过余生，以舍弃一切浮华抵达本质作为彼岸。 本质不是最华丽的，确实最真实的。救赎的意义就在于抵达真实而非盲目。 泰勒无疑是个杰出的斯多葛领袖，甚至能够将斯多葛的心理结构宗教化。 如果他不造成如此多冲突，只修身而不去干扰世俗，他会有更多教众。 他的失败——他被他的真身以自杀...... (1回应)