苏江离的评论(10)

五月末的南方早晨下着细细的雨水。 是这样的早晨，缓步绕长长的路走回来。 点一支烟。 房间很安静，只听见窗外雨水滴滴答答的声音。 最先听的是《暗涌》，吉他拨弦缓慢地溢上，退下，又溢上。 全然颠覆过往的旋律，带着截然不同的听觉延伸。 同那个像极了the verve的唱片封面一样陌生。 电子感消失了。科技感和喜爱显摆的时尚感也不见了。 铺叠而来的迷幻。 所有记忆中骄傲哭泣的少年，躁动的灰色田野，嬉闹躁动的悲伤城市还有直来直往的年轻爱情，在一个瞬间全数被晃动。 画面模糊了。 很奇妙。 昨天夜里还在听《风景》。 这么些年一直都会记得郭硕唱“他不知所错地看着我，无话可说”的时候每一个字的腔调。在高中时代最末一段苦闷的时间里，也曾长时间关在房间中跟着每一段旋律一遍一遍大声唱。 却都静默了。 就好像。 就好像所有在青春期困扰着我们的，那些不可救药的自我意识，...... (7回应)

张扬的电影《昨天》。主演贾宏声。主角贾宏声。 是这样一个故事。一个演员，在必须对家庭负起责任的年龄里，突然辞退所有的工作，终日无所事事地呆在家中，听the Beatles，幻想组建一支伟大的乐队，因此与家人冲突，并且自闭，后来却因为妄想症，幻听幻视，住进了精神病院。最后在漫长的时光之后醒悟过来，收拾起残破的过去，开始新的生活。 我不想指责这部电影里面笨拙地对叙事方法所做的尝试（譬如将话剧插入其中），也不愿意明确地列举其中那些苍白无力的台词（那些不能抑制地强加其上的抒情对白），更不会像一些人一样对情节（譬如结局）的设置评头论足。对于这个由真人真事改编并由主角本人出演的电影，我想我应该抛开那些华而不实的评论，写一些真诚的文字。 　　 看完电影之后，我所思考的是这样的一个问题：我们能不能用更加平和的方式来质疑生活。能不能不因此颓丧，自欺欺人，伤人害己。 然而这样的疑问看起来是...... (3回应)

这个四月下着雨的夜晚，我终于想要和你说说这个女子。 三毛。 自然她还有许多别的名字。陈平。或者她的朋友会唤她Echo。也是因此，在我学英文之前，echo成为我最熟悉的一个单词。 在某种意义上，这个女子是传奇的，深情的，但是也是命途多有舛错的。或许，还可能是自杀的。在许多人眼里，她不是个漂亮的女子。但是她的高挑，长发，大眼，却让人着迷。 对于三毛的记忆，在最开始的时候，应该是94年。是。便是她死后三年。当然那时候我还年幼，对此一无所知。只会记得，那应该是我记忆中对书籍最有渴望的一段时光，虽然后来对书籍的热爱从来没有减退，但是那时候家中并不富裕，无法给自己满足，渴望就更显得炽热。 依稀还能够记得那是在南方小城镇的午后，或许略微晴朗。是被母亲带着走在南方小城镇老旧的街道上，那时候的街道两旁还有买书的小摊。你知道，是那种小摊，摊主在路旁摆上两张长凳，上面架着的是来历不明的老旧木板，上...... (13回应)

这个冬天我从回到家中至今，这个南方的小城镇一直是阴沉的天气。一些午后和深夜，会下起寂寥连绵的细雨，雨水落在屋檐和窗户上的生活细碎幻远。 我每天开始只抽很少的烟，花许多时间在睡觉。另外一些时间，窝在房间的角落里面翻看一些旧书。书柜里面的书多数已经不想要再看。后来翻找出来的想要重读的，无非是几本昆德拉，几本海明威，几本卡夫卡还有两本村上春树。 村上春树。我只看过三本。除了家中的《挪威的森林》和《海边的卡夫卡》，便是很喜欢的那个短篇小说集《去中国的小船》，只是这本书现在已经不知道辗转丢失在何处。更诚实一点说，这三本书里面，我最喜欢的还是这个絮絮叨叨的短篇集子。但是，看得最多遍的，却是《挪威的森林》。 我知道很多装逼的人，现在已经对这本书显得极其不屑。它被归类在小资必读书目里面，作为村上春树的书中的异类，受到排斥。但是我却是依旧要说，我喜欢这本书。 　　 第一次读《挪威的森林》...... (19回应)

这里有个杀手很特别，他喜欢听古典乐，为了女人而开始读梵高的画册，并且经常做一些极其深沉和诗意的独白。 这里有个女人也很特别，就象她看起来的那样孩子气，不知道爱，只想被爱，只想要有人给她送雏菊并为她做一座桥。 这里还有个警察被爱情冲昏了头脑后来为了造就这部悲剧而死去。 这部悲剧就是《雏菊》。 好吧虽然我看这部电影迟了点，但我还是很清醒。许多女生做好一切准备坐到屏幕前为这部悲剧哭泣，而我却始终找不到能打动人心的情节和场景。只看到许多生硬的，欲盖弥彰的细节，直接并且刻意引导到最后的悲壮的结局（和女孩子们在电影院里的廉价泪水）。 这部电影是纯粹的商业产物，一味只想打动人们然后赚取票房的心理在电影的各个画面之间处处可见。而其中娇柔的故事背景和人物喜好都注定这是一部骗取小资泪水的电影，并且也一定能够成功赚取小资们的钱（事实证明）。 （或许我想说的是，从电影一开始那片绿得非常假的乡村场景...... (1回应)

时光回溯至2003年夏天。 那一年的夏天有人推荐我看这部电影。虽然后来由于各种原因一直没有看。但是这么几年来一直记得那个穿个白制服的少年，站在无垠的苍翠稻田的中央，在一片刺眼的青色之中，低着头，听着莉莉周。那个姿势，沉默孤独。 《关于莉莉周的一切》。 三年以后的又一个夏天。我终于看了这部电影。 察觉到心中疼痛的时候，已经想不起，是在哪一刻开始。是在星野操起椅子砸想犬伏的时候。还是在更早一些的三年之前。 这些早已不能够分辨。 正因为早前就已经看过了简介和诸多评论，所以当真正看片子的时候，曾经对前面一个小时的欢乐感到迷惑。这是一段常常不被影评写到的时光。开学之前的时光。所谓的桃红色的时光。 这段时光里面他们都是这样普通的少年，参加剑道社，被几个女孩子欺负，一起去小面馆吃拉面，连见在星野家中留宿，半夜爬起来聊天，或者下雨的时候在车站里面，男孩子们为了吸引女孩子注意而打闹...... (5回应)

》》这个故事和道德无关。 出类拔萃是要付出代价的。 譬如出色的文字，往往从最初脱稿之后就开始颠沛流离，要么遭禁，要么根本寻不得出版社愿意出版。《查特莱夫人的情人》因着劳伦斯那些充满对生命的热情的性爱描写，在英美遭禁三十余年。《十日谈》先后十二次被禁止，甚至连原稿和已复印部分都在佛罗伦斯被付诸一炬。《尤利西斯》就更不必说，直到20世纪30年代在英美仍旧遭禁。 而我们所要谈论的《洛丽塔》，由可敬的纳博科夫花了将近十五年的时间写就，花了一年的时间才找到愿意出版此书的巴黎奥林匹亚出版社。而却依旧流离失所，被尴尬地置于一套色情小说长大半年。而由于题材问题（恋童/乱伦），直1958年到才终于有了《洛丽塔》的美国版。在澳大利亚，此书在1963年以前仍被列为禁书。 即便是文化包容能力相对强大的今天，多年之前沸沸扬扬的那类争执和辩论，却也依旧无法平息。 作为上个世纪最具争议性的小说之一，《洛丽...... (1回应)

在中国文化中，十二是一个轮回。在漫长的十二年里面，可能会有少年长大成人，结婚生子，也可能会有初生的婴儿，出落为干净俊俏的少女。在十二年之前，我也只是个不谙世事的青涩小孩，在小学低年级的课堂上，为自己的好动受到老师责骂。 而布衣，这四个人，却用了十二年的时间，唱了那么久的歌。 　　 提及国内的许多乐队，我们总是津津乐道于他们在圈子里摸爬滚打的艰苦。布衣，这个乐队从1995年成立至今，也曾经历了多少我们所无法探知的人事。 不记得是不是在04年，在杂志上看到过布衣乐队的一个专访。那时候，他们住在北京郊外的平房，冬天的时候寒冷，夏天的时候炎热，每一次演出，路程也都十分辗转。但是会记得，在整个采访里，都是轻松的对话。仿佛他们全然不在意这样艰难的生活，他们欢快地打鼓，跳舞，歌唱，像驻扎的牧民一样快乐自由。 那时候看那个采访，内心满是向往。 　　 但是想来第一次听到布衣的歌，...... (3回应)

印象之中的福州一直是一个喧嚣浮躁的城市，空气如同多数的大城市一样的恶劣肮脏，行人纷杂又匆忙地忙碌着各自的生计，马路奔忙吵闹。而文化并不受重视，生活才是第一。 但是这一次，我却被那些古老的房子击中，在破败的美感之中久久沉溺。 　　 其实是在匆忙的情况下决定去看福州的这些老房子。十二月的第一天。事先没有做过任何的准备，所知道的也是少得可怜。从那些旧时空回来之后，查阅过资料，却终究决定舍弃掉那些冗长的介绍性文字，单纯来说说那些古老温暖又颓丧的美。 我们在一日之内走过的地方包括仓山区，双杭，还有拆迁中的三坊七巷。因着睡眠严重不足和行程紧张，加之我对福州的不熟悉和方向感缺失，对于许多的路程我已经含含糊糊不太记得。但是依旧有许多画面，停留在脑海之中，因为美而无法磨灭。 　　 在那些有着倾斜坡度的小巷子里，我们兴致勃勃地追随着坡度。冬日暧昧的阳光在走动的步伐中，时不时地以同样的角......