暗涌的评论(11)

写得很撩骚，献给陈冠希和他的女人们。 安徒生说“旅行即是人生”，对于这部电影更好的理解是“生活即是旅行”。影片中三个故事的主要发生场面被设定在车站、火车上和旅馆里，似乎向观众暗示了旅行的起点、过程和终点。 旅行的过程我们会遇到很多陌生人，人生的旅行亦是如此。细想一下我们的生活，每天从某处到另一处，路上或者有朋友相伴，或者遇上某个陌生人，这样的偶遇有多少是拥有打破自己生活轨迹的力量的呢？即是与某人搭讪，即使与某人交心，即使与某人相爱，自己的生活还是会一如既往地按照原先设定的轨道运转，只是这个偶然相遇的过程中，我们会活得更加真实一点。 如果偶然的相遇造就了天长地久的厮守，那是罗伊与马拉的爱情传奇，传奇必然不属于我这样的凡人，还有很多像我这样的凡人，比如电影里的角色们。那些角色平凡得都没有名字，犹如我们在街上看到的行色匆匆的路人，他们可能刚从别的城市而来，对未来充满了迷茫，或者...... (1回应)

看完这本书我才知道，猩猩群体里还有一种性情与黑猩猩截然不同的群体，叫倭黑猩猩。较之黑猩猩的残暴，它们彼此间充满合作性，温情而敏感，友善而富有爱心。书中举了一个倭黑猩猩帮助受伤的小鸟的例子，极端地反映了这种群体的善良的一面。按照书中的观点，倭黑猩猩的基因应该是利他主义的。作为人类的近亲，正当我们为黑猩猩的残暴而感到人类本质上就是一个野蛮的群体，从而深感羞愧之后，倭黑猩猩的出现似乎把人类本性的研究从黑暗的地狱推到了光明的天堂，这个群体之于人类本性的意义是不言而喻的令人欣慰。 道金斯在《自私的基因》一书论尽了基因的自私性，而德瓦尔在《人类的猿性》一书则论尽了人类本性的善良和合作。还有不同的是，前者通过不怎么精确的实验数据和各种生物群体行为作为论据进行论证，并让读者把这种论证的结果自行应用到人类身上；而后者仅是通过人类的近亲之一倭黑猩猩的行为主动进行人类本性的研究。前者有一定的实验数据，但是......

罗马尼亚时间1989年12月22日午后12点8分，也就是北京时间18点8分，那时我八成是在做家庭作业，也有可能捧着饭碗看动画片，但绝无可能上网浏览很黄很暴力的网站，因为我们一直都是和谐社会。 有一天，电视台为一档访谈节目征集嘉宾，论题是“罗马尼亚时间1989年12月22日午后12点8分之后，我们国家是否出现了很黄很暴力的网站”。我想，“是否”这个判断性状语简直是对我们伟大祖国精神文明建设的公然怀疑，是那些抗着怀疑一切大旗的右派们对我们和谐社会的公然挑战。为了维护和谐社会的纯粹性，我决定报名参加，用自己的亲身经历揭穿右派分子的险恶用心。 主持人：罗马尼亚时间1989年12月22日午后12点8分左右，你在做什么？ 我： 我可能是在做家庭作业。 主持人：什么样的家庭作业？ 我： 应该是数学，我从小数学比较好，作业只喜欢做数学题。如果我没记错，做的应该是置信区间的求法...... (2回应)

小资们常常喝着卡布奇诺，四十五度角仰望星空，以为自己就是特蕾莎站在黄昏的布拉格广场上，幻想着发生一段生命中不能承受之轻的邂逅。可天底下哪那么多托马斯，布拉格的故事也不是只有昆德拉一人在写。父亲有外遇，母亲年华老去，儿子叛逆，女儿沉迷于幻想，这是布拉格的浪漫？这恐怕是布拉格活生生的现实。尽管这样，影片中穿插出现的精灵，形成故事的暗线，这或许才是捷克人对布拉格现实的浪漫注解。 这是一部没有一句对白的影片，情节的推动和人物心理的发展似乎更依仗于电影镜头语言。在我看来，光的运用最为典型，也最为实际。 首先这应该算是一部喜剧片，所以故事的基调应该是让人愉悦的。于是影片开始时的影调经过有意识的高调处理，显得明亮而温馨，尤其是室内场景，这种感觉会让你觉得这样一个家庭能有什么问题。即使是外景，也会使用柔光把冷峻的冬日处理得暖烘烘的。光的处理会随着情节的发展而产生变化。在父亲因为偷情被锁在冷藏库......

中学校园里有一棵标志性的大榕树，榕树与校门之间有一小段坡度。那时放课后，我可以骑车猛冲向校门，风穿透了T恤，偶尔还能嗅到河水的腥味。 出了校门就是东台路，如果不是因为那所学校，我想我找不出走这条路的理由，除了校门正对面的螺蛳粉。那是一家壮族人开的铺子，说是铺子，是因为它有一所带屋顶的房子，这与大排档有本质性的区别。铺子做的螺蛳粉并不是柳州最好吃的，但我已经听到它获得了很多的赞许，或许是跟中学情结有关。 螺蛳粉铺子向西10米，很久以前有一家烧肠粉，不少人已经忘记。老板娘是位中年胖妇女，没有什么可欣赏性，但只要有机会就不能放过她的烧肠粉，宁愿冒着迟到危险。我记得有段时间每天早晨端着粉等待老板娘舀一勺烧肠的队伍中，总能看到一个眼睛红肿的老头，就着烧肠粉口服袋装白酒，然后打着饱嗝，晃悠悠地离开。自从老板娘和她的烧肠粉消失之后，我再也没吃过任何品种的烧肠粉。后来上了大学，每天早晨赶去上课，路...... (1回应)

中学校园里有一棵标志性的大榕树，榕树与校门之间有一小段坡度。那时放课后，我可以骑车猛冲向校门，风穿透了T恤，偶尔还能嗅到河水的腥味。 出了校门就是东台路，如果不是因为那所学校，我想我找不出走这条路的理由，除了校门正对面的螺蛳粉。那是一家壮族人开的铺子，说是铺子，是因为它有一所带屋顶的房子，这与大排档有本质性的区别。铺子做的螺蛳粉并不是柳州最好吃的，但我已经听到它获得了很多的赞许，或许是跟中学情结有关。 螺蛳粉铺子向西10米，很久以前有一家烧肠粉，不少人已经忘记。老板娘是位中年胖妇女，没有什么可欣赏性，但只要有机会就不能放过她的烧肠粉，宁愿冒着迟到危险。我记得有段时间每天早晨端着粉等待老板娘舀一勺烧肠的队伍中，总能看到一个眼睛红肿的老头，就着烧肠粉口服袋装白酒，然后打着饱嗝，晃悠悠地离开。自从老板娘和她的烧肠粉消失之后，我再也没吃过任何品种的烧肠粉。后来上了大学，每天早晨赶去上课，路...... (1回应)

圣彼得堡在苏联时期还是叫列宁格勒，而列宁格勒牛仔则是芬兰乡村一支乐队的名字。他们留着异常突兀的飞机头，穿着夸张得跟锄头一样的尖头皮鞋，演出时戴着墨镜，一脸的丧样让你有一种踹他们脸的冲动。就是这样一只奇怪的乐队，在电影中开始了他们的美国公路之旅。 虽然他们的造型一成不变，但音乐风格却峰回路转，多姿多彩。他们能演奏纯正的苏联红军歌曲，还能给这些歌曲配上电吉他声，以配合美国人的口味，他们还走摇滚、乡村、民谣路线。一句话，只要能在美国能赚钱的音乐，他们都可以涉猎。只要他们愿意，他们还可以刮起拉美风，事实正是这样——他们在墨西哥走红了。所谓风格，与班主手里叮叮当当响的钱币、食物甚至是冰镇啤酒比起来显得就微不足道了，再艺术的人也得花钱、吃饭喝酒，这不，非著名非主流非大导演贾木许也来客串混饭吃了。......

《Flandres》的DVD封面上写着“荣获第59届嘎纳电影节评委会大奖”，据说获得此奖项的影片要么有人特别喜欢，要么有人特别讨厌，例如《鬼子来了》和《钢琴教师》。于是，在插盘之前我开始想象这部电影要么是另类地表现反常态，要么是极端地表现俗不可耐。 影片开始于法国优美的乡村，随着情节的发展，主要场景转向了漫天黄沙的战场。当法国乡村一年四季交替，从白雪皑皑到郁郁葱葱时，那一头的战场永远都是残酷的黄色。环境的巨大反差，随时面临死亡的生活，造就了人性的慢慢泯灭，于是爱和同情消失了，只剩下自私和嫉妒。最后影片结束于两个受过不同创伤但同样无助的年青人的拥抱，片尾字幕非常意外的出现了，我甚至没能从男主人公的抽泣中缓过神来。 嫉妒就是无奈的承认别人得到的比自己多，同时了维护自己的尊严，我们常常把这种略带自卑的情感筑起栅栏，不让人发现。男主角本身就是一个沉默寡言的人，面对令他嫉妒的朋友，为了不...... (1回应)

杜琪峰的《放逐》是一部不容错过的香港电影。单从这部电影的画面构图和镜头运动来说，杜完全可以称得上是大师级的人物了。 错落有致的构图： 黄秋生、吴镇宇、张耀扬、林雪四兄弟碰面的时候，近景是林雪站着的侧面，中景是黄秋生坐着的正面，远景是吴镇宇站着的侧面和张耀扬坐着的背面。四个人物的位置均匀地切割镜头的宽度，而画面的高度由于人物位置离镜头距离不同呈现出不均匀的黄金分割比例。张家辉出场之后，这种手法在五兄弟同一镜头里的构图也比比皆是。人物位置感的错落，恰恰表现了人物各异的境遇和不同的心理。 对于单个人物中景和远景镜头的表现，杜经常将人物形象置于镜头的一侧近似于黄金分割的点。 镜头里的动与静： 这里有一个极具代表性的典型例子。黄秋生、吴镇宇、张耀扬、林雪在黑市医生家里躲避任达华的时候，镜头左向右缓缓地移动，我们看到四兄弟镇定的表情与风吹动纱布形成鲜明的对比。 镜头的运动： ......

看完贝尼尼自导自演的《美丽人生》，我不知道是用喜悦的苦涩来形容，还是用苦涩的喜悦来形容。对于整部电影来说，主题是严肃沉重的，镜头却是轻松明亮的，情节是喜悦幽默的。 提到二战题材关于犹太人的电影，我不禁想到斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，沉重的基调，黑白的画面，恶劣的环境构成那那段犹太人苦难的回忆。然而在同一时空背景下，除了那些过于沉重的东西，还有轻松率真的达观。欧洲人对大背景的解构手法非山姆大叔动辄大手笔的轰轰烈烈所能比。对于苦难，美国人看重的是摆脱苦难的能力，欧洲人欣赏的是面对困难的勇气，对于他们来说，人生的美丽即在于此。意大利人在《美丽人生》所表现出来的勇气，其光辉足矣黯淡当今美国人对恐怖袭击的诚惶诚恐，他们天生的乐观和从容，是浮躁的美国人学不来的。 影片最后说：“这是我的经历，都是拜我父亲所赐”。也许受父亲率真乐观个性的影响，贝尼尼知道苦难是暂时，人生终究是美丽的，换句话说......