漫的评论(18)

　　(一) 格非的寫作動機 　　 　　從《人面桃花》，到《山河入夢》，再到還未出版的《春盡江南》，格非在把它們命名為「烏托邦三部曲」時已把他的意圖表現得很清晰：透過這三部以不同時代為背景的小說，他要寫的無非就是烏托邦。 　　 　　看似清晰易懂。不過格非在《人面桃花》的自序中也承認，對他而言寫作這部小說是「一次返回久已不存的故鄉的想像性旅途」，其目的在於反抗遺忘。然而如果烏托邦是一種對未來的期許與想像，如何又能在寫作這一題材的同時進行對遺忘的抗爭？答案很簡單，格非的桃花源，其實就是只存活於他記憶中的江南水鄉，那裡終年溫潤潮濕，霧靄之中彷彿總是花氣氤氳；在格非筆下，這片理想中的歸宿其實只是一種古老的記憶，從陶潛起始不斷輪迴，生生世世地流淌在人們體內，只待一個契機把它召喚出來，然而他們追求的，本質上始終是不再存在的回憶，不可重現的夢境，到最後也難逃悲劇的結局。比如陸秀米，因父親的...... (1回应)

　 　是她說的，這是一個熱情故事，想表達出愛情的萬轉千迴，完全幻滅了之後也還有點甚麼東西在。不獨是盛九莉一人的愛情，還有她母親，她姑姑的，然後還有一整個家族為九莉的愛情和她整個人下註腳。 　　 　　這本書是她必須寫的，無關出版不出版。即使裏面的事不盡新鮮，尤其對早已熟知她生平的我們來說。倒有點出奇炎櫻著墨那麼少，不過到底是小說，總得有取捨。而且又處處可見其他作品的影子──色戒的「這個人是真愛我的」，傾城之戀的「想二戰永遠打下去，不過因為要跟你在一起」，對照記的「她愛他們。他們不干涉她，只靜靜地躺在她的血液裏，在她死的時候在死一次」，花凋裡那個「酒精缸裡泡著的孩屍」不時現身，連她那個婚前「不見天日……抽上了鴉片煙解悶更嫁不掉」的後媽翠華，看著都有點像姜長安。 　　 　　是不是可以這樣說：她一向的創作，尤其是短篇，其實是信手拈來隨便一縷的家族傳奇，用她的筆鐫刻在故事裏...... (5回应)

[隨便說說, 不是影評] 恆春的沙灘，海風，浪濤，有一種奇異的親切感，或者應該說，這部電影從一開始已經很似曾相識，甚至連男主角的臉，也覺得很像很像某人． 當然這說不上是多麼有新意的故事．無論是交叉敘事，冤家變情人，戰爭時期的無奈愛情，還是一堆破銅爛鐵的奮鬥史，以電影來說也絕不新穎了，導演把這些情節都炒在一起，算是搞了那麼一點點新意思出來．可是就算情節很cliche，技巧較稚嫩，感動到底是真實的．明知這部電影很天真，裡面盡是很陽光很溫暖的好人，我還是忍不住喜歡上這些虛擬的人們，為他們的誠摯和拼勁大笑並感動． 陳腔濫調之所以能演變成陳腔濫調，或許就在於它的真實． 這個關於和解的故事最後自然圓滿地結束，阿嘉和友子和解並相愛了，阿嘉和家人和解了，阿嘉也和音樂，和夢想和解了．老一輩（由茂伯代表）和新一代和解了，外地人（馬拉桑）和本地人和解了，老太太和六十年前拋棄她的情人和解了...... (4回应)

放映的過程中，坐在我後面的某女不下七次高聲發表 「好可愛呀~~」 「佢真係太可愛啦~~」之類的感言，儘管覺得很煩，但無可否認，電影中的草間彌生確實是非常 「可愛」的存在。只是如果她知道這些黃毛丫頭看著她大嚷kawaii ne~~~，不知會作何感想? 說起來還真是吊詭。這是一個被精神病折騰了數十年的女人，十五歲時就嘗試跳軌，「如果不是藝術，我早就自殺了」，她是這樣說的。繪畫、雕塑、裝置、詩、小說，這些不同形式的藝術之於她，是將她繫在世界之中的錨，沒有藝術的話，她也就不在世上了。或許是藝術家的特質，她蘊含著巨大的矛盾，既有自殺傾向，卻又熱愛生命，她希望可以活到四百歲，這樣才可能做完她所想做的。 這樣的一個人，讓膠卷紀錄了她人生的吉光片羽，播放時竟然令影院充滿笑聲，畢竟是有點匪夷所思的。她的鮮紅假髮、誇張的大波點衣裙，雖然有點喜感，但我想令人發笑的，應是她孩童般的率真。最有趣的莫過於...... (1回应)

近幾年的國產大片幾乎無一倖免地給狠批，反倒是稍稍偏離主流的，也就是那些影展電影，嬴得口碑的機率似乎高一點，信手拈來的千年善禱，左右，蘋果，盲山，就算不能使人拍案叫絕，也至少是令人覺得有意思的片子。＜風雪狼道＞是今年中國電影展的開幕 (或閉幕??) 電影，雪+狼+少數民族的方程式，似乎令我聯想起＜狼圖騰＞那一類格調，自然令人有所期望。 只可惜，我不知道這原來也是大製作（新疆本地的大投資啊），也忽略了電影展的副標題：紀念改革開放三十年影展。結果就看了一齣110%政治正確的主旋律電影。如果關掉喇叭，再把片子變為黑白，我絕對有理由懷疑這是三十年代的蘇聯電影（他們也有拍過關於蒙古的片子啊）。背景是這樣的：在阿爾泰山中，每年都會有一些外地人前來淘金，政府不允許私自買賣黃金，規定由國家強制收購，淘金客們自然千方百計要賺取最大的利潤，所以有 '清山隊' 來制衡他們的非法活動。OK，和我本來所想的頗有...... (2回应)

鸚鵡的到來平白把我的last day變成了一天假期，於是終於翻開數月前買的春琴抄來讀。前此因為讀了三島的豐饒之海四部曲之二，有點疲憊，想暫時躲開日本文學，而一直沒拾起春琴抄；這天窗外巨鳥挾著驚風急雨飛襲之際，我半臥在沙發上讀到黃鶯啼囀、雲雀高飛，也不失一個好時機。 這本薄薄的小書連譯註、附錄在內都不過百餘頁，以篇幅而言最多只是稍長的中篇，而且語言出奇地淺白，兼又故事簡單，敘事直接，結果不用半天就讀完了。小說篇幅雖短，已涵蓋春琴的一生，可想而知素材篩選得多麼精練；除了濃墨重彩地刻劃的兩位主角非常出色外，谷崎也成功勾勒出一幅幕府時代關西大戶的風俗圖。能達到這樣的效果，他對春琴的日常生活細節的細膩描寫當然功不可沒，不過他的語言，從韻律到用詞無不滲透出只屬於那個時代的纖細優雅氣度，極富韻味，給這個乍聽不怎麼樣的故事賦予永恆的美感。 谷崎對文章的見解也很值得反覆琢磨。他強......

(一) 格非的寫作動機 從《人面桃花》，到《山河入夢》，再到還未出版的《春盡江南》，格非在把它們命名為「烏托邦三部曲」時已把他的意圖表現得很清晰：透過這三部以不同時代為背景的小說，他要寫的無非就是烏托邦。 看似清晰易懂。不過格非在《人面桃花》的自序中也承認，對他而言寫作這部小說是「一次返回久已不存的故鄉的想像性旅途」，其目的在於反抗遺忘。然而如果烏托邦是一種對未來的期許與想像，如何又能在寫作這一題材的同時進行對遺忘的抗爭？答案很簡單，格非的桃花源，其實就是只存活於他記憶中的江南水鄉，那裡終年溫潤潮濕，霧靄之中彷彿總是花氣氤氳；在格非筆下，這片理想中的歸宿其實只是一種古老的記憶，從陶潛起始不斷輪迴，生生世世地流淌在人們體內，只待一個契機把它召喚出來，然而他們追求的，本質上始終是不再存在的回憶，不可重現的夢境，到最後也難逃悲劇的結局。比如陸秀米，因父親的離去，張季元的到來，以及後來...... (6回应)

Batman從來都是我最愛的superhero；又或者，公平點說，是唯一能令我提起興趣看的superhero。從1989年Michael Keaton版的Batman開始，我因為家有一弟的緣故就一集一集地看了下來，一直到Batman and Robin為止，外加卡通版都全部看過，還會唱那首主題曲，唯沒有看過上一集Batman Begins。至於其他的超級英雄? 我就只看過超人，其他的蜘蛛俠，X-men，神奇四俠，到較新近的Iron Man，確實全都沒有看過，甚至連看VCD的意欲也沒有。也許因為我是女孩子，也許因為童年的回憶 (有一段長時間，弟弟的最大夢想就是開一家蝙蝠俠博物館)，反正我只對蝙蝠俠有特殊情結。 大概是近年荷里活的超級英雄電影拍得太多了吧，視覺效果厲害，卻總脫不了同一個路數，刺激有餘力度不足，所以Iron Man和Batman都落力為已經拍爛了的英雄特技片找新出路。荷里活...... (2回应)

2007年的上半，我看了這本書。馬上就有了想為它寫點什麼的衝動，卻一直都把這件事擱著，只是把它放在書架邊緣一堆剛買回來的新書中。每次我進出房間，這本薄薄的書總會悄然出現在視線的角落，也因此得以安靜地據守著我意識的一隅，不至被日常事揚起的塵埃淹沒。兩星期間，我看完了另外幾本書，然而孤獨沒有離開過，繼續無聲地喧囂著，我沒有刻意去思考它，只是由得感覺漸次沉澱，也許我是在效法漢嘉，想要像他一樣「把美麗的詞句含在嘴裡，嘬糖果似地嘬著，品烈酒似地一小口一小口地呷著，直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體裡，不僅滲透我的大腦和心靈，而且在我的血管中奔騰，衝擊到我每根血管的末梢」，唯有這樣，才算對得起這部獨特的作品和這位獨特的作者。 形式上，這部小說是通篇的獨白，這對我來說是新鮮的。一個老漢的喃喃自語，讀起來居然不覺沉悶，雖然赫氏有意對小說形式作出新嘗試，但難得讀來敍事還是相當流暢，一點不覺彆扭，難怪昆...... (3回应)

范瑋琪, 對我來說一個陌生的名字, 還傻傻地以為她是新人. 最近在moov見到她的名字幾次了, 也提不起興趣點擊, 也許是我對新人或疑似新人有反射性的不信任吧. 後來還是因為<哲學家>這個有趣的歌名, 而且唱片封套也好像蠻漂亮, 才抱著不妨一試的心情去聽 (反正又不用付錢). 然後不用說吧, 當然就給輕鬆愉快又易入耳的曲子吸引了, 並訝異於這個'新人'自然而技巧很好的歌聲. 接下來又聽了<是非題>和<不能跟情人說的話>, 旋律都很討好, 還有<小親親>和<你是答案>都是比較溫柔耐聽的, <你只有一個>則較有感染力. 聽著她的歌, 竟不自覺地想起梁靜茹, 雖然我喜歡范瑋琪的聲音多一點, 但總覺得曲風有點像, 尤其是慢歌. 其實梁靜茹的唱片我只聽過<燕尾蝶>一張, 所以可能是錯誤的印象也說不定. <小眼睛>和<你只有一個>都旨在鼓勵姐姐妹妹們自信地抬起頭來, 小眼睛也可以發電, ...... (6回应)