端的评论(25)

　　　　 有些胡粉很不要脸，说什么“一见兰成误终身”。不管是指《今生今世》群芳谱上的八女，还是说自己（往往兼而有之），都很肉麻。我们鄙视他们。我可是费了老大的劲抗拒，直至力不能支，才终于堕落成胡粉的。 　　　　 是什么时候第一回见到胡兰成这个名字的，已经记不起来了。想来总是那类文艺八卦，和张爱玲的名字捆绑在一起出现，永远买一赠一。张不离胡，胡不离张。如今，我因为胡兰成才看《小团圆》，很多年前，我的确是因为张爱玲才知道胡兰成的。 　　　　 能记得的就是快20年前的《滚滚红尘》了。尽管在那时我对胡张情事除了两句八卦，几乎一无所知，我仍然暗暗觉得－－不是这样的。这是秦汉和林青霞，不是胡兰成和张爱玲。这两路人马的气场是不一样的。三毛阿姨的《滚滚红尘》是文艺的，它太嫌干净了，气质过于青涩，意义不免单纯，它的底色是澄澈透明的，用现在的说法，有一种明亮的忧伤，适合45度角的纯情仰...... (21回应)

1．我是怎样堕落成胡粉的 　　 有些胡粉很不要脸，说什么“一见兰成误终身”。不管是指《今生今世》群芳谱上的八女，还是说自己（往往兼而有之），都很肉麻。我们鄙视他们。我可是费了老大的劲抗拒，直至力不能支，才终于堕落成胡粉的。 　　 是什么时候第一回见到胡兰成这个名字的，已经记不起来了。想来总是那类文艺八卦，和张爱玲的名字捆绑在一起出现，永远买一赠一。张不离胡，胡不离张。如今，我因为胡兰成才看《小团圆》，很多年前，我的确是因为张爱玲才知道胡兰成的。 　　 能记得的就是快20年前的《滚滚红尘》了。尽管在那时我对胡张情事除了两句八卦，几乎一无所知，我仍然暗暗觉得－－不是这样的。这是秦汉和林青霞，不是胡兰成和张爱玲。这两路人马的气场是不一样的。三毛阿姨的《滚滚红尘》是文艺的，它太嫌干净了，气质过于青涩，意义不免单纯，它的底色是澄澈透明的，用现在的说法，有一种明亮的忧伤，适合45度角的...... (16回应)

去年某天上天涯，一进首页，头条一行大字撞进眼来：“一对狗男女”。因为个人一向钟爱这句话，不免好奇谁跟谁又惹群众生气了。兴冲冲地点开，居然又是批胡张的，太没有创意了。大笑而出。不管是得意如他还是撇清如她，不管群众怎样鄙视，粉丝怎样互掐，他们这才叫生生死死不得分离了。 3． 一听说《小团圆》要出版，我就十分期盼，有两天连MSN签名都改成了“我十分想看小团圆”。对张奶我早已不复曾经的兴趣。喜欢还是喜欢的，看到张迷一知半解地吹捧巴结会腻烦，碰到猥琐男酸夫子驴头不对马嘴地诋毁她偶尔仍会冲上去唾弃。也就仅止于此了。《同学少年真不贱》我到现在都没看，《郁金香》也是。没有胡兰成，《小团圆》估计也就是这样了。 　　 但我十分想看《小团圆》，不仅是想看他，也是要看她如何写他，如何写这场情事。更重要的是，我就想看到她－－她终于摆脱“苍凉的手势”了。呃，我是多么多么多么腻味这手势啊...... (16回应)

我不想现在就对龙文章评头论足，不是因为他复杂百变看不懂，而是出于敬重。对，敬重他的猥琐、厚颜、出乖卖丑。他已经对上了我的点，让我舍不得去八。但这条理由对孟烦了不成立，他是我唯一没法说喜欢不喜欢的人。看到三分之一，我头一个想说三道四的就是他，哪怕后面还有近30集的空间给他改变。就他现在整出的这些瘪犊子玩意儿已经够八了。 　　 象成才是三多的反面一样，我把烦啦看做死啦的反面。龙疯子不是说吗？烦啦烦啦，死啦死啦是上下联的关系。当然，这一回这个反面没象成才一样被安排在正主儿的正对面，一路比着、照着、呼应着，映衬得那么分明。这回他被换到了的侧面，但三米之内的侧面恰是最适合孟烦了这类聪明人呆的地方，他们不是就爱好旁敲侧击、冷眼旁观嘛。 　　 年少轻狂时，要是听到有人在我面前不拉什么“聪明不等于智慧”，虽不会不同意这句话本身，但一定会对说话的人是不是个需要遮羞的蠢蛋深表怀疑，怀疑他们是否...... (99回应)

只看片名，就想象得到《公爵夫人》要讲的是个什么样的故事。在豆瓣写标签时想用“爱情”的，最后还是用了个“通奸”。并未当它是最恰当的，只是一时之间想不到别的，因为这个词的词性太容易被误读了，仅从字面很难体现出我想要表达的意思－－我没有当它是贬义，但是，说褒义肯定也不对，想到这两个字时同时闪过的是祖师爷语录：以通奸和卖淫为补充的一夫一妻制。这当然不是什么好话，区别只在于：我要的就是贬义，却从未当这贬义是贬义。活活，此间之逻辑奇怪的只有大不来电政府既不承认西藏独立又不承认我对其主权可以相媲美了吧？但是，它和“破鞋”又不同，破鞋的词性在我这里已然完全等同于红字。通奸还远不行，我始终没法做到无视它的原罪。而这，可能就是决定结局的要害所在吧？  什么都猜到了，除了结局，不是猜不到，是没去猜。但凡此类通奸题材的故事不外乎两种结局，每一种都已重复上演无数遍了。有人嫌它桥段太老，了无新意。事实是人生哪......

终于等到这只歌的音频。虽说还是玉米自拍视频中提取的，除了完整，效果比我手机录的好不到哪儿去，背景嘈杂不算，声音被削得扁平单薄，权且先解一下渴吧。  尽管此前从不承认，在别人使所谓唱功攻击她时还几乎总要跳着脚辩护，但我其实从一开始就是作为视觉系沦陷的，然后成了人品系，最后才是听觉系。我喜欢她的音色，但绝算不上最喜欢的一种。剧风行动的现场曾让我惊讶过一次，感叹现场音响的重要，为她声色均不上镜抱屈，可也就惊讶，谈不上惊艳。是这一次，这只歌，让我彻底鄙视自己从前的色欲熏心。 第一句出来时，除了惊艳找不到别的词，而这艳是在被那袭白纱惊得已经有了艳底的基础之上的惊。现场的音色只能说气势磅礴，回肠荡气，我几乎是偏执地避免使用“天籁”二字，因为它们已经被用得很滥很不值钱很矫情，我只能说，这些年来，已经很少有声音本身对我产生过如此的冲击力了。突如其来，防不胜防，将我整个漫过，打翻在地。不，不是...... (9回应)

“他仿佛觉得，他一辈子都是遵循着别人通过嘴说手写向他灌输的理想行事，而从来不是依从自己的心愿行事的。他的一生总是受他认为应该做的事情，而不是受他真心想做的事情所左右。他的理想是什么呢？他想起了他那个要从纷繁复杂、毫无意义的生活琐事中编织一种精巧、美丽的图案的愿望。一个男人来到世上，干活，结婚，生儿育女，最后悄然去世。这是一种最简单的然而却是最完美的人生格局。他有没有认识到这一点呢？屈从于幸福，兴许就是承认失败，但是，这种失败却要比千百次胜利有意义得多啊。” 　　 菲利普最终选择了那个“最简单也是最完美的人生格局”，得到了幸福，也使得这本亢长而痛苦的小说得到了一个令人欣慰而稍显光明的结局。 　　 但是，并不是所有的大团圆式结局都有损所谓作品的深度的，恰恰相反，为了制造深度，追求自以为发人深省的效果，非卯足劲死个把人，毁掉个把命运的，才更为浅薄。典型的城乡结合部理念。 　　......

说起来找这本书已经找了很多年了。应该是01年前后，刘小枫还是谁，记不大清了，在《读书》上发了个书评。什么内容也早忘了，无关紧要，不是因为书评才感兴趣的，书评只是提供给我一个信息：呀！居然出了这个了！一定要找来看看呀！找了一阵没找着，就渐渐忘到脑后了。前阵子翻阿伯拉尔，才又想起来。 　　 第一次知道他们的故事，不是通过西哲史课，而是一部叫《天堂窃情》的电影。那还是上世纪八十年代，那部电影现在回想起来自然太小儿科了，什么级别都够不上，在当时却被定为儿童不宜。我还记得入口处有抱小孩的男子被检票员指着四个大字拦下，其实他怀里的小孩远未达到能对宜与不宜产生任何不同反应的年龄。那时候被认为不适宜儿童看到的，正是这个故事最关键的情节之一。 　　 并没指望看到多少甜言蜜语海誓山盟，爱到了一定的阶段已经不需要那些来证明了，但以为即便隐忍不发，字里行间总该有些激情难抑，情深意长，爱断情伤的吧？打破脑袋...... (1回应)

“爱情是淫秽的”。罗兰. 巴特毫不怜惜地断然宣布：“一切不合时宜的东西都是淫秽的”，多愁善感的爱情已经过时了。这或许还不是那个“解构主义文本”中最骇人听闻的话语，却是我在重看《巴黎最后的探戈》时，所能想起的唯一一句评论。 珍到底爱着哪一个呢？汤，还是那个不知名的美国鳏夫 （马龙 · 白兰度饰，以下权称马）？珍对马说：是你让我爱上了他（汤），这是你唯一的优点。当故事快要结束时，她终于决定嫁给汤，并为此想摆脱马的纠缠，然而，可以据此判断她就爱着汤吗？ 请注意珍同汤的一段对话。 珍说：婚姻是通俗的（POP）,是两个工人一道修一座房子，如果有通奸，也不过是三四个人共同修一座房子罢了；而爱情却决不是通俗的（NO POP），爱情是一个人独自走进一座空房子，爱情是个人的，是严肃的，是无法用语言表达的，亦是难于遭遇的。可以想见，珍心中的爱情会是她同汤的那种吗？ 而珍独自一人在空房中...... (2回应)

波洛说： 你不符合杀手的心里，你的犯罪行为总是一种懦夫的犯罪。可以偷东西，弄虚作假－－这是最容易的方法－－但是要你谋杀，你不敢！杀人需要有一种迷了心窍的胆量来驱使。  不仅仅是杀人，所有主动出击的犯罪－－也不仅是法律意义的罪－－都需要。反之，顺手推舟，半推半就，只因无力抗拒而被卷入，被推到罪孽境地，信奉走一步看一步的，都是懦夫。都丝毫不值得同情。 ......