藤原琉璃君的评论(87)

举例来说，我在往昔三天展示他一本猥亵杂志，以便让他被估量我充满肉欲时采取的许多姿势。“这就是六十九，”我告诉他，把那本杂志呈现在他面前。我把手指——两根指头——放在那个动作上，好让他不会忽略它。“为什么它封六十九？”他问，因为他这个人有着如火中烧的好奇心。“因为那是在一九六九年发明的。我的朋友格里高利认识那个发明者的侄子的朋友。”“那人们在一九六九年以前都做什么？”“只有吹喇叭和磨浆盒，但是从来没有人异口同声地合唱过。”如果交由我处置的话，他将会被塑造成一个VIP。 当看到这段文字的时候，我笑得前俯后仰差点从床上摔下来，本来已经快凌晨两点昏昏欲睡，一下子就清醒了，不住地嘟囔着：“这个责编一定是个纯之又纯的女人啊，这世上居然还有这等石女般洁白无知的人。”然后一口气把手里这本Everything Is Illuminated（大陆译名《了了》）风卷残云地翻完了。忍不住嘲笑责编的情绪一直保...... (9回应)

所谓叙述性诡计，乃是作者利用文章结构或文字技巧，把某些事实刻意地对读者隐瞒或误导，直到最后才揭露出真相，让读者感受难以形容的惊愕感。那些被隐瞒的真相并不一定是甚么“凶手的名字”和“行凶的动机”，也可能只是“凶手的真正性别”，“被害者的真正职业”等等，甚至故事描写的可能不是“罪案”而是其它事情，虽然较常见的还是以杀人事件为主题的故事。 这段非我原创的概括确实很能说明为什么读者对于叙事性诡计有极端两极化的反映，道尾秀介的《向日葵不开的夏天》就让我顿生上当受骗之感，第一次在PS游戏死魂曲改编的同名电影中伴随着解谜而不经意发出的那声“喔～～～”到现在已经有点腻味了，连纯文学里都用起了叙述性诡计，02年布克奖的《少年Pi的奇幻漂流》、大热的“恶童三部曲”莫不如是，实在是有些提不起兴致。 东野圭吾的伽利略长篇系列也是一样，虽然陈翘英撰文感叹“技法平平的东野圭吾竟然独领风骚”我颇感赞同，但是我却看好...... (23回应)

在我大三那年初春，寝室里每天都能拿到在枫林晚买书附赠的半年份《都市快报》，3月10号那天，我从报上读到了闹市街上挖出北宋经幢的报道。 http://i3.6.cn/cvbnm/ea/71/e3/d9bb14b54ee24f095d9f2282a2adf239.jpg 叶七娘起造的经幢即为亡夫潘二郎灭罪度亡，经幢高约60厘米，二层石柱二层盘盖，盘盖上雕莲花，八角幢身遍刻陀罗尼经文，上层短柱四面各雕有一尊坐佛，线条流畅、形态逼真，构件十余种。现存经幢多存于古刹，而唐宋之际，经幢多为墓幢，置于墓前超荐逝者。拓摹经幢者常只为名家手笔所书陀罗尼经文而忽视起造者之名姓，殊不知经幢自唐中后期始多为墓幢，规模渐小，亦不求精美讲究，仅刻咒之外，惟简述墓主生卒与行状，叶昌炽不解，则有“制作愈简”、“书法每下愈况”、“由繁而约”之叹。 叶氏此幢字迹未湮，上书：女弟子南阳郡妻叶氏七娘伏为，亡夫潘...... (13回应)

嘉兴城北四五十里路，有一镇，名南汇，药窗老人在其诗话中数次提及南汇，缘其丁丑（1937）、戊寅（1938）年曾避日寇战火居于此镇。 http://otho.douban.com/lpic/s3261255.jpg “八·一三”淞沪会战进入后期，11月5日敌寇于杭州湾金山卫登陆，包抄中国守军后方，致使中国军队腹背受敌、上海沦陷。19日，嘉兴、苏州等地沦陷。我家也就在那时从嘉兴城内逃难到了南汇。 http://otho.douban.com/view/photo/photo/public/p132326245.jpg 我的曾祖父沈毓仙，据说原本姓朱。沈、朱二氏乃嘉禾大姓，嘉兴沈氏，来源有五，曰：竹林沈氏、师桥沈氏、荒畴沈氏、松江沈氏、江都沈氏。缸甏汇处至今仍存之古迹秀城桥即竹林沈氏后裔捐造，清沈可培系出此族；师桥沈氏，明末徙于嘉兴，后有一房居南门，沈钧儒系出其脉；光耀...... (16回应)

http://i3.6.cn/cvbnm/d8/1c/0b/357bfc0e7d4c53cedd273d190336ab27.jpg 黄浦江 摄于2004年10月27日 上午11时25分02秒 我父亲的出生地——上海。人们渡游这条伟大江流，向这座伟大城市致敬。 ——陶喆 周洪波的《董家渡》从情感上说是一个噩梦，可以连用三个成语来反映我的感受：浅尝辄止鱼目混珠泥沙俱下。作为极低废片率的产物，又加以“直接电影”的矫饰，仍难掩创作的初始目的——房产商在推介楼盘时附赠的影像资料。华润置地正是建设董家渡高档滨江住宅区的房地产开发商之一。最后一个长镜头显得尤为败笔，从热闹到萧条，九曲回肠，正欲抚残嗟叹，待回首却怔在墟后新立的高楼，怎不无语凝噎。《方浜中路的等待》费时几年去跟踪一个普通家庭，直到成功隐没成壁花，母女俩口角一段，由普通话转沪语却毫不在乎镜头的存在，是真撕破脸也是真性情，岂是...... (10回应)

格劳秀斯的《海洋自由论》，在国际法历史上具有重要的意义，尽管这仅是1609年荷兰出版的一本不到80页的小册子。它的地位更在1982年得到肯定，《联合国海洋法公约》的问世可说是格劳秀斯传统的胜利。格劳秀斯一生共撰写了三部国际法的著作，分别是《海洋自由论》、《捕获法》和《战争与和平法》，《战争与和平法》于1625年出版，而《捕获法》则埋没两个多世纪，直到1868年才由海牙的一个书商出版。这时人们才发现格劳秀斯的三部著作交缠绵连，《海洋自由论》实际上是《捕获法》一书的第12章，《战争与和平法》则脱胎于《捕获法》并大量引述前者。格劳秀斯为何生前不发表《捕获法》？《捕获法》是否是其学术生涯中的一个中继，在一场得鱼忘筌的头脑竞速中被作者抛弃？我们不得而知，但格劳秀斯的国际法思想确实有过一个重大的转折，即主张“海洋自由论”的格劳秀斯在《战争与和平法》对其海洋自由原则的修正：“对于海面上的一部分统治权的取...... (3回应)

1939年9月，一位名叫史蒂威尔（Stilwell）的中年武官返美出任步兵第2师第3旅旅长，2年后这位军官华丽转身为中国战区参谋长史迪威重返中国，而另一位“中国通”《纽约时报》驻华首席记者哈雷特•阿班则未能如愿，黯然离开这个生活了十五年的伟大国度，余生对此的爱只能牵系在《My Years in China，1926-1941》这回忆录中，阿班一生经历颇丰，民国诸事皆在他笔下传递给全球大众，其中最精彩的莫过于在上海的岁月，虽不乏美式英雄主义的华词，但却令人信服。石黑一雄，著名英籍日裔作家，凭藉描写英国文化中极具特色的男管家之《长日留痕》（The Remains of the Day）获得1989年度布克奖，与萨尔曼•拉什迪、V.S.奈保尔一同被称为“英国移民文学三雄”，其2000年出版的小说《When We Were Orphans》（当我们仍是孤儿时，中译本名《上海孤儿》）也以1937年日...... (5回应)

读书人雅好将书比作知己，大抵知己者又莫若红颜，体己贴心，身具东方女子逆来顺受的传统美德，亦懂得熨帖失意落魄的寒夜。书静默于案头，自是不会拂我意，对月更能成三人。脂砚斋的眉批与曹梦阮的文字蕴藉交缠，恰张敞画眉，有举案齐眉之谐、乐羊子妻之谏。腰封者，更是轻轻拢过美人腰，一揽入怀，谧宓之至，暗浮情挑。 金庸武侠全集评点本、贾平凹小说评点本堪比行为艺术，足可一哂。然披沙拣金，金圣叹评点才子书可称精彩，毛泽东评点二十四史亦有可观。而从费马遗稿中发掘出的《附有费马评注的丢番图的算术》，更是数学界最香甜的金苹果，引无数英雄竞折腰。1670年费马的长子终于意识到他父亲那些业余爱好所具有的重要意义，将其遗著整理出版，边边角角上那四十八个评注才揭开了神秘的面纱。“我有一个对这个命题的十分美妙的证明，这里空白太小，写不下。”今日的人们已很熟悉这句话，这个难题在困惑了世间智者358年之后，被英国数学家安德鲁...... (29回应)

上次调侃了文字工作者的高折损率，但是依照用剑者死于剑的道理，写作者最悲惨的莫过于被人写进文中开涮一把。唐寅牵扯进科举舞弊，半生凄凉，死后人们却只津津乐道于他的春宫画和点秋香，苏东坡在《河东狮吼》里是个活脱脱的教唆犯兼猥琐大叔，V.S.奈保尔被保罗•索鲁描绘成一个刻薄的势利鬼，真是早知今日何必当初。 科尔姆•托宾和戴维•洛奇同时把目光对准了试图转型为戏剧家、以一部戏剧征服伦敦的亨利•詹姆斯。不甘寂寞的晚年，他开始尝试戏剧写作，结果，公演当晚，意想不到的羞辱，令他从此一蹶不振。看两位作者在这二寸牙雕上各施奇技，确是各有千秋。亨利•詹姆斯写过以拜伦手稿为原本的《阿斯彭文稿》，汤姆•斯托帕《阿卡狄亚》紧随其后，李楠、陈子善为张爱玲《郁金香》的那番上穷碧落下黄泉正是真人秀一出，更何况还有台湾皇冠的横插一刀，幸亏A.S.拜厄特笔下的鲁道夫•艾许并无其人，罗伯特•布朗宁只一叶障目便逃脱升天。威廉•...... (5回应)

新千年以来的法国文坛——哦，不，我该先停下来感谢皮埃尔•德•布瓦岱弗尔（Pierre de Boisdeffre），他的《1900年以来的法国小说》给了我灵感，但愿我也能有他一样的勇气，气不喘心不慌地为你们讲述一如他的直言不讳：“龚古尔文学奖颁给一位作家时，既不颁给他的处女作又不是颁给他的最佳作品！” 很久以来已改用法语发表作品的米兰•昆德拉从未染指过龚古尔奖，江郎才尽的人甚至连复调的甘美也枯涩，惟行进于那个连空气都没有任何故乡空气的因素的异乡世界乐此不疲。他嘲笑布瓦岱弗尔的马失前蹄——自称在普鲁斯特门下，拒绝以传记的方式来解释艺术——然而在对待“所有时代中一个最伟大的小说诗人”上，布瓦岱弗尔执行的是双重标准。 新千年的开篇，原本隐含的末世意味也被跨世纪的喜悦和期待所取代。1943年圣诞夜，在冰天雪地的北海之滨，四岁半的小女孩面对士兵、军官和俘虏，用梦幻般的美妙歌喉，唱起《平安...... (3回应)