大猫的评论(32)

“你看，我的女友，这就是我们小时候在我亲爱的普罗旺斯乡村里，我随便给你述说的故事，你一边注意地听，一边却茫然地望着远处山丘冗长的青葱地带。” 相比左拉后来的那些自然主义宏篇巨著，《给尼侬的故事》在他的创作生涯中可能显得微不足道。这是他的处女作，写给初恋女友尼侬，那个手托下巴，不肯睡觉，需要用美丽的故事哄入梦乡的女孩。 书中他以讲故事的口吻写了七个故事。在第一个故事里，森林王子爱上了水花女神，阳光和露水的女儿。她是那么纯洁秀丽，爱人的一吻就能使她活不了，她口唇的一吻也能叫一个爱人失掉性命。当阳光暗淡下去，两个情人的嘴唇越来越近的时候，整个森林陷入了悲伤的沉默，在他们甜蜜拥吻时，他们的灵魂飞走了。第二天，有人在森林的水泉边发现了王子的尸首。 他就这样为女友讲着这些甜蜜而悲哀的故事。当然，如我们一贯的常识，左拉的初恋女友并没有成为他的妻子，也无缘作为首席妻子参与日后与左拉的情人...... (1回应)

不是书评，贴06年两则小文，作为存底。 ———————————————————— 《贫乏时期的爱情》 在物质还不那么丰富的时候，西红柿和豆角在众人的怂恿下成为了理所当然的一对儿。他们年龄相当，家庭背景也仿佛。于是，他们内心一面挣扎一面又心甘情愿的加入了相亲大军的队伍。 见面那天，胖胖的西红柿脸涨得通红，个高的豆角也窘得恨不得把自己截成几段。那会没有如今小资的咖啡馆和酒吧，最传统的节目是逛公园和压马路。两人一面溜大街，一面没话找话，从小时侯偷家里二毛钱挨了顿打聊到单位分的苹果怎么总是烂的？从社会主义的远景规划聊到你读没读过海子的诗？后来发现西红柿的闺密丝瓜和豆角居然是一个架上的，豆角的发小儿茄子和西红柿原来是一个秧。 西红柿想，豆角就豆角吧，再拖下去你还以为人家拿你当个水果呢？豆角想，西红柿就西红柿吧，等到了冬天，连这样的姑娘也难遇到了。 西红柿说我喜欢你为人干脆...... (1回应)

诗歌中的实证派 诗有格律，但说到底还是很随性的文字，所谓"戴着镣铐跳舞"。诗可以兴，可以怨，没灵感时培养灵感： 凡神不按，令人不畅无兴。无兴即任睡，睡大养神。常须夜停灯任自觉，不须强起。强起即昏迷，所览无益。凡诗人夜间床头，明置一盏灯。若睡来任睡，睡觉即起，兴发意生，精神清爽，了了明白，皆须身在意中。（《文镜秘府论》） 有灵感了就以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗，憋不住了也可以骂娘。（详见《沧浪诗话》）总之诗为灵感造物，大部分诗人并无意做历史或社会学家，然而读诗的却大有一批实证派： 杜牧华清宫诗云："长安回望绣成堆，山顶千门次第开，一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。"尤脍炙人口。据《唐纪》，明皇以十月幸骊山，至春即还宫，是未尝六月在骊山也，然荔枝盛暑方熟。词意虽美，而失事实。（《遁斋闲览》） 这样读诗的人不在少数，有些有理，有些可笑： 真宗尝曲宴群臣于太...... (2回应)

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

18岁时写的旧文，贴在这只作为一个保存而已。 本文只代表个人阅读体验，虽然自己欠缺足够好的表达和评论能力，但观点至今不变。（因为差不多的原因，我还很讨厌《白鹿原》。）如果你喜欢余华，仅仅想回帖顶余华或者骂我，那还是不必回了。 —————————————————————————————————— 一个中午的时间读完道路余华的小说《活着》，立刻陷入了对他的极端失望。在这之前曾经读过他的《许三观卖血记》，我还记得那时在深夜开往河南的火车上。嘈杂混乱的车厢里充满劣质香烟喷出的呛人烟雾和我听不懂的浓厚方言，我随身只带着这本书读，一夜未眠。 虽然最后我知道这本书写的是江浙地区，却一直固执的把它当作河南故事。在这本书里，我真正读出了一个人一生的命运，余华的语言相当流畅干净，没有多余的话，也没有刻意的议论。他只是想用自己的笔去记录，去为读者讲明白一个辛酸而厚重的故事。 所以《许三观卖...... (12回应)

描述。关于我的城市。 去年差不多这个时候，我来到了这座北方小城，在这里开始了我的大学生涯。一年时间了，现在我依然很难说清应该对她怀有怎样的感情，我很想正式用文字把这座城市记录下来，却时时感到力不从心。 初来的时候我曾经惊异于这座城市的娇小和安静，只有飞机和火车夜夜不停发出轰鸣，仿佛城市的心跳。我曾经为她明亮灿烂的星空感动，也曾恶毒的咒骂过她为我带来的种种不如意。就是这样，我别无选择的来到了这个传说只有二十万人口的小城和更小的学校，在一番痛苦和迷惘之后，最终安然栖身。 我在廊坊。廊坊师范学院。许多人听到这个名字都会感到茫然。它是河北省一个曾经很有名的师范学校，最早是专科，近两年刚刚升本，大部分人还是习惯叫它师专。它在廊坊的西郊——西小区，分成东校区、西校区、南院、北院，而事实上学校是你想象不出来的小。很小很小。 学校周围有据说朱容基也曾经待过的石油管道技术学校（管技），还有河北职...... (8回应)

《宋定伯捉鬼》出自东晋志怪小说《搜神记》，讲述了宋定伯年少时夜行逢鬼，经过一番机智较量，最终将鬼制伏的故事。读者看到鬼被以“人”的身份出现在故事中的宋定伯不断欺骗，不由发出会心的微笑。当鬼在故事的结尾被宋定伯卖掉，出于对“人”这一身份的认同，读者获得了异常的阅读快感。故事的情节本身并不复杂，主要由人、兽（羊）、鬼、三个元素构成，却形成了一个完整的叙事结构。 在故事一开始，作者写到：“南阳宋定伯，年少时，夜行逢鬼。问之，鬼言：‘我是鬼’。鬼问：‘汝复谁？’定伯诳之，言：‘我亦鬼’”①从这段简单的人鬼对话中，可以看到故事隐含着一种潜在设定。在后文中鬼曾说“不喜人唾”，说明鬼有很丰富的与人打交道的经验，，鬼没有识别出他的身份，这等于告诉读者，人与鬼在外观上差别不大。在故事中宋定伯得知自己面对的是鬼时，表现的很谨慎，没有说出自己“人”的身份，这一点暗示，在故事潜在的设定中，鬼拥有另人恐惧的能...... (2回应)

虽然当代文学作品不乏对于性的描写，刘恒还是因其小说对性心理和性行为的深入分析在众多作家中显得格外突出。在他的早期小说《伏羲伏羲》的篇末，刘恒借助“无关语录三则”明确的告诉了读者小说主题，他为“对一个名词的考证”而杜撰的三则语录恰恰将作者所关注的性分为三个主题，并不断在作者其他的小说中得以延续。 作者在第一则语录中杜撰出“胡梭巴道夫斯基”院士的语录，戏仿了一种学术气氛来表明自己对待性的态度，认为“它是源泉，流布欢乐与痛苦。它繁衍人类，它使人类为之困惑。在原始与现实的不朽根基上，它巍然撑起了一角。即便在它摇摇欲坠的时刻，人类仍旧无法怀疑它无处不在的有效性及其永恒的力度。”基于如此的信念，作者就将《狗日的粮食》、《伏羲伏羲》这样表现原始欲望和乡村生活的作品与《白涡》、《虚证》这样以现代城市为背景的作品通过性这一主题建立了联系。 在第二则杜撰的清代笔记中，作家试图证明性与粮食（物质）之......

凌晨一点二十六分，收到你一条短信，看到时天已亮了。你问：“爱情是什么？”，我一时无语。我想，这世界上，没有比这个更普通却又如此形而上的问题了，多么难于回答。 爱情是什么？我能想到的都是一些隐喻。对，隐喻。就是亚里士多德的《诗学》中那个最简洁准确的定义。“隐喻，” 亚里士多德说，“是指以他物之名名此物。”用相似之物去定义无法确切描述的某物，这是和诡辩哲学一样古老的文字游戏，我知道，对于习惯实证研究的你，比喻从来都缺乏说服力。 外面在下雨，无聊的课堂上，我在读苏珊•桑塔格《作为隐喻的疾病》，一面茫然的望着窗外。 苏珊•桑塔格在书中指出，结核病曾经被认为是一种爱情病的变体。正如《魔山》中的人物解释的那样：“疾病的症状不是别的，而是爱的力量变相的显现；所有的疾病都只不过是变相的爱。”在十九世纪，结核病常被理解为热情耗尽后失意的恶果，基于这种理论，医生为结核病人开出的药方包括——恋...... (2回应)

（已被《外滩画报》07年12月刊发） “陛下，我已经把我所知道的所有城市都讲给你听了。” “还有一个你从未讲过。” 马可波罗低下头来。 “威尼斯。”可汗说。 马可笑了。 “你以为我一直在讲什么？” ——卡尔维诺《看不见的城市》 从约翰·伯兰特《天使坠落的城市》一书结尾开列的威尼斯必读书单中，就足以看出这座水城已经被多少作家描摹过。 然而，身为纽约《君子》杂志专栏作家的约翰·伯兰特仍然愿意亲自带领读者穿行在迷城之中。他的威尼斯之旅始于1996年1月29日凤凰歌剧院一场说不清原因的大火，但不论把这本书看作是小说还是旅行指南都实在小瞧了伯兰特的本事。继《午夜善恶花园》出版11年之后，伯兰特再次用一支妙笔透过反射、镜像与假面，刻画出城市的内在风骨。 在这本书里，伯兰特是记者、侦探、“世界搜集者”但绝对不是观光客。观光客哪里知道，他们眼中连接...... (2回应)