阿郎的夏天的评论(31)

对于绝大多数人来说，心中总是期望自己所在乎的亲人、朋友和爱人，能始终平安，拥有安稳而幸福的人生；但现实却时常是事与愿违，命运常常用一系列的偏差、误解、冲动或是困境，把一些人逼得濒于绝境，也让一个个与这些人有关的家庭、挚友、爱人不得不面对各不相同的不幸。愿望美丽，往往落空。 人生已近崖边，周遭眼神多数转为怀疑、孤立、谴责甚至控诉。不相干的人，人云亦云墙倒众人推；交情浅的人，割袍甩手划清界限避之唯恐不及；为众人所弃，而后自弃，绝境中人往往如是。生机的最后线索，牵在曾经如此接近的人手中，如果绳索的这一头正好是你握住，你会如何选择？放开手，跳出局外，退到大多数人中去；还是往前走，牢牢抓住，一意孤行力挽狂澜抑或心甘情愿玉石俱焚。 在我们回忆、思考或是面对类似问题的同时，不妨也随着吉敷竹史体验一番他的抉择。 魂牵梦萦的爱人通子，时隔数年再度联络，却只闻其声不见其人。欲言又止欲说还休里，走投无...... (19回应)

一位从事出版行业超过六十年的总编辑，在上世纪九十年代初，与香港联合出版集团的若干“老总”进行了一次交流。为交流发言所准备的提纲，在结束后进行了一定的整理，就成了这本小册子。全书两万八千字，言简意赅，字字珠玑。 书的起点及站位很高，作者站在出版行业管理者的角度，从“书迷”态度谈起，进而谈到从事出版的原动力，论及出版工作的系统工程、质量的重要性、团队建设及管理等内容，更强调了作者与出版行业之间的密切关系。针对书作为文化产品的特点，从经济价值、文化价值、市场导向、经济与文化并重的内部调节机制等多个角度给出了自己的观点。最后以一名优秀出版人应具备的个人修养作为末章，结束全书。 读书的过程，有一个明显的感觉，就是在短小的篇章之中，蕴含了巨大的信息量，需要读者积极思考来予以消化。 书的起因，已经决定了其性质是出版行业的管理经验交流。抛开管理中数据、报表等技术层面的内容不谈，从管理的一些核心概...... (6回应)

月牙儿。 用唯美的文字描述最悲惨的际遇，不觉突兀，更显凄清。 阳光。 虚伪道德里的光。 美丽虚荣心机重重的女儿心事，在细腻的笔触里，一点点流出惨白结局。 我这一辈子。 任什么世道，无权无势命如浮萍，却多了些不必要又放不下的良心和小聪明，恐怕只能是如此持续下沉的一辈子。除了叹息和认命，还能说什么？ 《骆驼祥子》之后，这部中篇集是我读老舍先生作品的第二本。彻底折服！...... (9回应)

“另一个留下来的人，就回到外婆家。”读完最后一句，合上书，窗外依旧是白茫茫什么都看不清，就连最近的楼宇都被浓雾融掉，看不出一点存在的迹象。从西窗望出去的景象，时间像是凝固住的，和几个小时前打开书时候并没有两样。气温很低，开窗透气的时候，有彻骨的寒气涌进来。冷！ 比这料峭春寒更冷的，是阅读一本字数不多的书——《恶童日记》。有许多情绪在攒动，一种善恶与是非观被严重冲击后造成的混乱。不舒服、透心凉。 忍受肮脏、皮肉之苦、行乞、禁食、练习残酷......这种种，只是一对寄养在外婆家的孪生兄弟，在战争的大环境里，为了生存而反复进行的练习。 互相对骂，直到能对外界的辱骂毫不在乎；互相重复关于爱的字眼和语句，让其失去应有的意义，从而忘却曾经触手可及的母爱。在冷酷而丑恶的世界里，感情与尊严成为危及生存的负担，让心灵从幼小时候就开始无情和麻木，才能轻装上阵延续生存。阅读仅进行到十分之一，心脏就被《...... (3回应)

赵广超先生的书，继《一章木椅》之后，这本《大紫禁城》是我读过的第二本。自此再无任何犹豫，决定要把赵先生其他著作收齐读完。 图文并茂、深入浅出、妙趣横生、制作考究，是赵先生所作图书的最大特点，保证了其著作能最大限度勾起读者的兴趣，并进而往更深处学习了解。 《一章木椅》之后，我随即买了王世襄先生的《明式家具研究》来读；而书柜里那本被遗忘许久的于倬云先生主编的《紫禁城宫殿》，则在《大紫禁城》翻开后不久，被我半夜里找出来参照比对着看了大半。 赵先生的书，出版制作必须极其精良，方能保障其原意的传达及读者的观感。如此制作的唯一缺陷，是书价较之常规图书高出许多。但我以为，在经济允许的前提下，这样的价格是值得付出的。因为在后续的很长时间里，也许会一次又一次地翻阅，并由此获得美的享受及非常纯粹的愉悦之感。 回到《大紫禁城》一书的感受，则可以如下概括： 无论之前你是否参观过故宫，读完此书...... (4回应)

自零六年起，上海书店陆续出版了十几本硬皮精装32开本的小册子，内容以现当代文化界人士的随笔结集为主。书虽小，但从其装帧设计到内容文字，均溢出浓厚的人文气息。每次在万圣书园或是涵芬楼书店里，看到这些可爱的小书在书架上整齐列队，都不免流连一番。 零九年初，上海书店从上述精装小书中，选择了其中五种，重新出版了平装版本，名为“海上文库”系列。与之前精装本的简约精致相比，这些平装小书更为雅致清灵，似邻家小妹，平易近人。 《插图的故事》，是这一系列小书中的第一本。 插图，指的是明清时期戏曲、小说等通俗读物或个人私刻书籍里面，穿插其中的木刻版画；故事，说的是这些插图后面联系着的社会风俗、世态人情。 这些故事单个篇幅都不长，内容涉及的领域也相对独立，随便挑选一篇单独来读，均趣味盎然。各故事之间的相互联系，仅只存于对明清木刻版画风格、发展的清晰评介：大抵晚明时期，是木刻版画的发展巅峰，无论画...... (12回应)

相比保罗·奥斯特的众多小说而言，《红色笔记本》是一本简单的书。书中记录了一些真实的故事，讲述作者及其朋友亲历的众多巧合与奇遇。 从纯粹文本的角度看，书中的故事因其场景、人物、情节的相对单一，很容易被清晰地描述出来，似乎并不比奥斯特小说中惯有的巧妙布局、环环相扣的嵌套循环更加迷人和精致，而略显平淡。 但果真如此么？答案否！ “蓝色笔记本”《神谕之夜》、《纽约三部曲》、《幻影书》、《月宫》等奥斯特小说作品，通常给我这般的阅读体验：首先被精巧构思的情节牵引、欲罢不能，然后梗塞在故事末端完全不予人希望的绝境与消亡里，体验残酷的困顿与无望。和上述作品不同，《红色笔记本》则因其真实，予读者以别样感受。 当我们从《红色笔记本》所记录事件的真实性出发，并想像其中所蕴含的种种机缘奇巧：考虑到当其发生时的任何细微差异，都足以影响到甚至彻底改变当事人生死、情感、事业等一系列构成人生轨迹的核心要素，读者难...... (2回应)

在我满满当当的书柜里，一直存有两本书：《三重门》和《幻城》。虽然在今天看来，书中的文字略显稚嫩，但书中横溢着的两位少年作家的才华，让我一直保存之。 时光荏苒，数年后，郭的文字似乎成了病魔缠身的幼童，再也没有长大，却充斥着所谓“悲伤”的持续呻吟。书店里其新作仍持续热销，但终再未进入我的视线。 与此同时，阅读韩寒的博客的频率，却渐渐高了起来。其在《三重门》中已经表现出来的幽默感，增加了犀利的文字，经常性直接指向了被无意或有意漠视之的现象与丑态。 于是，也持续关注韩的每一部新作。到了《他的国》，终于再次在韩的书里面找到了阅读的快感。 时而为书中对社会现象的影射调侃而嬉笑；时而因书中的描写想起出差时到过的那些迷失在发展之中的混乱小城；时而在主人公的游荡中，忆起自己曾有过的张狂与梦想；时而又被穿插书中细微清纯的少年情愫挑起微弱的心动来；当然，还有那些无知而狂热的民众，在书里，也在我们身边。 ...... (3回应)

闪电！不可预测、杂乱无章的闪电！ 如此的闪电下，变得苍白的不仅是城市，还有那先后进入眼中的两组身影： 一组在暴雨里，对面屋顶烟囱周围，围着裹尸布的罪犯罗德里戈·帕斯特拉； 一组在迅速变化的天空背景前，更高处阳台上，拥吻在一起，丈夫皮埃尔及女友克莱尔。 暴雨、狂风、闪电！ 影子被看见，时间切割开来，刀口落在晚上十点半，夏天。 在此之前，罗德里戈·帕斯特拉只是传说： 下午时分杀掉自己妻子和通奸者佩雷斯，然后隐匿在雷雨风暴里的传说。 那时，风暴将至未至，皮埃尔和克莱尔的手彼此握住、身体靠近，丝毫没察觉妻子/朋友玛利亚的撞见。 风暴、酒精，以及喧嚣的谈论。 “藏在屋顶上的罗德里戈·帕斯特拉”、愈演愈烈的猜疑，大幕徐徐拉开。 夏夜十点半钟，正式开演。 罗德里戈·帕斯特拉——玛利亚自我救赎的象征。带他从警察布下的天罗地网里逃出来，仿佛也就是带领自己逃离丈夫与女友已经......

故作姿态的优雅，苍白无稽的热闹，我不要； 珠光宝气、虚假亲密后的冷漠孤寂，我不要； 彻夜无眠、形影相吊的黑夜，我不要！ 如果没有身边的这个孩子，继续让我爱恋~~我愿做那个躺倒在咖啡馆里的女子，让他击穿我的心脏，再吻过灵魂飞走的身躯，沾染逐渐冰冷的血液。 ************ 粗鄙庸俗的工作，碌碌无为的生活，我不要； 躺在木兰花香弥漫的冷风里，徘徊反复，我不要； 借别人的酒杯，浇自己的块垒，我不要！ 只要她说出来，无论是怎样的要求，即使用死亡来证明绝对的爱情，我也可以。 ************ Moderato cantabile。 第一个午后，有些陌生，紧张、羞涩却美好；然后是第二个、第三个......直到醉倒的第七晚，最后是告别的第八夜。 放弃一切的绝对爱情，终究只是酒精和幻想的副作用罢了。我们最后的选择，其实还是那些我们自以为坚决不想再要了的。...... (4回应)