amigojeff的评论(21)

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

这是一部反战的战争片。 他一反英雄主义的传统模式，多视角多侧面地表现出战争对于个体而言的荒唐不可理喻，卷入其中者的无奈。没有英雄，只有倒下者。 影片采用多视角的切入手法，类似于中国传统的散点透视法，多条叙事主线并行发展，有美军的、德军的，还有意大利军的。三方的视角交替切换，又相交织，并运用了许多主观境头和音响（比如美军最后进攻时，德意军感觉到的巨大的震动），形成了张力和节奏。其间又穿插、编织进意大利共产党游击队、居民、家族式的游击队/黑帮，甚至还有私贩物资的美国军人和沦为德国间谍的英国战俘。这些看似凌乱、无序，却正反映出这场战争的奇特性：凌乱、混杂，战线经常变动、犬牙交错。此时，二战已经进入倒数第二个年头，临近尾声，在意大利战线，对阵双方都已经兵疲将乏，拉锯在沿亚平宁山脉的哥特防线，每时每刻付出着人员的伤亡。一支美军补给分队奉命为苦守前线的孤军运送弹药，从而开始......

美国被称为“车轮上的国家”，上世纪二十年代就建成了四通八达的公路网，汽车和公路构成了美国人离不开的生活世界的一部分，是美式生活方式的一个重要的符号，作为另一个美国生活和文化的标志的好莱坞电影中，则相应地有一类所谓的“公路电影”，表现“在路上”的见闻、行动、寻找、思考，胡闹、破坏、犯罪与追捕，闲逛甚至无所事事。从《雨人》、《末路狂花》、《史崔特先生的故事》到《房车之旅 RV》，再到最新的《荒野生存》，形成一道独特的银幕风景。这部《完美的世界》堪称是这类电影中最耐人寻味意犹未尽的一部。 故事的情节设置并不复杂，一个逃狱的犯人布奇偷了辆车，劫持了一个小男孩菲利普，以加尼特为首的警察则展开层层阻截追捕。在电影空间上是一个开放的结构，叙事结构上亦是如此，两条线齐头并进，一是布奇的“逃亡”，另一个是加尼特等的追击。交错的叙述造成了一种紧张和谐谑，逃亡者轻松温情疑似郊游，紧张焦虑的反倒......

EROS是希腊神话中的小爱神，是爱与美之神阿弗萝蒂特和战神阿瑞斯之子，长翅膀却总长不大的他能以金箭让人坠入爱河，也能以银箭让人拒绝爱情。后来EROS成了希腊文中表示“爱”的词之一。但在柏拉图的《会饮篇》中，对EROS却有着迥异的说法：爱神（EROS）“是诸神间最古老的神，而且是人类幸福的来源”，又借苏格拉底转述狄欧蒂玛的爱神起源说，爱若是丰饶神和匮乏神在阿弗萝蒂特的生日之际怀上的，浑身充满着矛盾：既不美又不丑；既不穷又不富；作为爱智者介于有智慧者和无知之徒之间；是神和人之间的精灵。根据狄欧蒂玛所言，爱情就是把美的善的东西永远归自己所有的欲望，也许可称为爱欲。古往今来，EROS就是个最神秘最多被言说又难以说清道明的东西。这些言说不仅有文字，而且也有影像，比如这部名字就叫EROS的三段式电影。 王家卫的《手》。一开始交际花华小姐就用手给青涩的裁缝学徒小张上了性启蒙课，小张则无...... (4回应)

作家写的关于小说这门技艺的论述，着实不少。昆德拉就写过三部：《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》和最新的《帷幕》，其他我读过的就有E.M.福斯特的《小说面面观》、戴维.洛奇的《小说的艺术》等，没有读过的包括纳博科夫、亨利.詹姆斯、伍尔芙等，国内的也有格非、马原等人的著述。评论家及文学研究者写的小说艺术论著，从总体论到单个作家的分析,就更是汗牛充栋了。但以评论家与小说家对话形式专论小说艺术及有关问题的，这本《谈话录》还似乎是别无分号。 王安忆称的上是当代作家的中坚人物之一，其小说创作涵括了当代大陆政治和生活语境的相当一个范围，体裁和形式则从儿童文学，寻根文学，报告文学一直到所谓的批判现实主义的长中短篇小说。谈不上对王的小说有太多欣赏（这与个人的阅读趣味有关），但她无疑是体验丰富的小说家，也是谈中国当代文学无法绕过的名字。作为新锐文学批评家，张新颖曾经专注于先锋作家的创作研究...... (1回应)

最近，台湾女作家苏友贞颇能给我阅读快感。一口气读完了《当王子爱上女巫》，便有了想写点什么的急迫。这是苏女士继《禁锢在德黑兰的洛丽塔》后的又一本随笔集，以文学为主旨，涉及社会、政治、艺术、生活、教育、两性关系等各领域，文思清新流畅，细腻而不媚俗，情感饱满却非矫揉造作，更取女性个体视角而不落学院门派窠臼。苏女士专治比较文学，阅读极广，尤精19、20世纪欧美主流文学，并浸淫于历史、传记、诗歌、文论等。长期学习生活在大洋两岸的阅历，使她得以以他者之镜观照不同的文化传统及其重要的表征——文学，而女性的性别身份又给了她另一个独特（却不乏敏感）的视角审视文学和社会现象，特别是其中的女性和两性关系。 《当王子爱上女巫》所收文章短小精炼，按主题分成四辑：女巫的苹果、文艺女子、议论和微言。分别对应爱情、文学、政论和影（剧）评、生活。如一组多棱镜，折射出对存在境况的各个侧面的知性和感性兼容的见...... (5回应)

瓦伊达的电影《卡廷》中有这样一个令人震撼却富有启示的场景：寻找父亲的小女孩在教堂外的临时伤兵收容站里突然看见了熟悉的波兰骑兵标志的军大衣，打开却只见躺着顶戴荆冠的耶稣塑像。 这里至少有两层意思：波兰的军官（以及波兰民族）与耶稣一样是殉道者。此外还有更深的隐喻，即耶稣再次受难，用基督徒王怡的话说就是人们把耶稣再次钉上了十字架。这真得令人震撼，那么，许诺中的弥赛亚的天国何以成为现实中的屠宰场？ 在历史的宏大叙事中，个人通常被当作沧海一粟般的微不足道，包括他（她）的遭际和命运。在前现代的世界里，历史（或者说时间）还并不是一个急迫前行的巨人，那个“特殊的”伦理社会里，个人凭借信仰和“意见（常识）”仍然能保有与有机的生活世界的直接的联系，天上的星光照着脚下的路。近代启蒙以降，传统的古典价值和秩序被打破，“除魅”的世界被抛入一条难以控制的轨道，被历史决定论的机车牵引...... (4回应)

在期待和喧哗中隆重公映的姜文新片《太阳照常升起》并没有如曾经期望的那样打动我，虽然我承认观影过程中不乏趣味、惊奇、会心和勾起回忆的快感。 姜文为我们精心筑造了一个往昔的乌托邦似的场景，那里阳光灿烂，景物奇丽，有浪漫豪迈的男人，风情痴迷的女人。当然这只是碎片式的，枪、梦、湿漉漉的臀、号、树，这些意象片断拼贴成万花筒般奇异的如梦似真的结构，有些岁数的人大概不会忘记，与这个充满梦呓和阳光的姜式言辞和影像的乌托邦的叙事的同时，还有一个实践中的打造现实的乌托邦的宏大叙事（历史从来就是叙事），此宏大叙事的过程和后果远非姜式的阳光灿烂，太阳常升，而是造成巨大而深远的民族灾难和个体创伤。姜文以影像语言营建的游戏乌托邦，看起来要消解那段集体的记忆，追忆缅怀中，只有暖得刺眼的太阳和丝滑的天鹅绒，没有眼泪，更没有创伤。 如果说《阳光灿烂的日子》还是那个年代的懵懂少年的成长记录......

“But then the morning comes, and we turn back into pumpkins, right?” “那么当早晨来临时，我们又会变回南瓜，对吗？” 就我的游历经验而言，维也纳并不是一个开始罗曼司的好地方，虽然贵为哈布斯堡千年帝都，有着美仑美奂的宫殿，空气里到处洋溢着音符，但我更愿意选择小得多的萨尔兹堡，在那里真的你会期望着发生些什么的，你会吗？至少我会的。不是吗？当杰西问赛丽娜如果她没有跟他在维也纳下车她会怎么样时，她就开玩笑地说也许会和某个人在萨尔兹堡下车。萨尔兹堡的美自然勿庸置言，杰西和赛丽娜的火车邂逅、维也纳一夜，以及九年后的巴黎重逢也美得让人动容，又感到惆怅、温暖、会心和无奈。 看起来美国小伙杰西和法国姑娘赛丽娜并没有什么太多的相同之处，不同的文化背景、性别特征、心理状态和生活经历，但也许人总是容易...... (13回应)

一个文本的价值不仅在于其显在层面上说了什么，更在于其隐匿的言辞，以及解读出的微言大义。因此，一本通俗的电影甚至漫画，其表面叙事可能只是冰山的一角，极可能蕴涵着深层的意义和寓意。固然，这要冒“过度诠释”的危险，但有算计的冒险于我有着如塞壬歌声般的诱惑力，因此，试着从政治哲学的角度，看一看这部漫画改编的古装电影《墨攻》。 梁城的政治格局因为墨家门人革离的到来而面临着重新洗牌，至少老奸巨猾的梁王作如是观，而革离的到来，则缘起于一场迫在眉睫的足以使这个蕞尔小邦倾国倾城的侵略战争。 故事的时代设定是战国中期（前370年），正值东方前现代社会从封建向专制的转化期，依赖宗法制的贵族为主体的君主（王、诸侯）、贵族（卿、大夫）和平民（国人）的混合均衡政体逐步瓦解，君主专制的体制得以在华夏诸国确立，带有一定共和色彩的古典诸侯国演变成国君的“家天下”，一人之下，皆为臣民，生死...... (2回应)