stray的评论(11)

“那清晨园中为谁摘下的茉莉， 那渡船头上风里翻飞的裙裳。” 这是看完《东京爱情故事》之后脑子里冒出的两句诗。我们这个年龄的人，恐怕很少会像那些十年前就大学毕业的人那样迷恋着席慕容的诗句，对于《东京爱情故事》，我想也是一样。1998年，还在读小学，在第一届新概念作文上读到一篇有关东爱的文章。那早熟的作者不过上初二，但就因为这四五岁的差距，那时的我对这篇文字和这部电视剧都是惘然的。 如今，距离电视剧的首播过去近二十年了，彼时落后于潮流的，现在却有借口追赶“怀旧”的时髦。22岁的我，看着上世纪90年代初的影像，听着上译厂动人的配音，觉得心里时时刻刻被回忆、思念和遐想充塞着，“扑扑”地要溢出。于是慌忙要写一些什么，然而竟觉得四顾萧索，心有戚戚，以至于欲言又止，仿佛给暗恋多年的人写情书一般地紧张、兴奋、害羞。一篇观后感这样踟蹰着写不出来，实在是让...... (1回应)

这篇小文预备作为茨威格的伟大作品《异端的权利》的读后感。然而，我深知再长的篇幅也容纳不下对于人类自由权利这个话题的讨论。关于人性的解放，思想的宽容，精神的自主，这类讨论是没有尽头的，不仅因为言论和信仰的自由对于任何人而言都具有无可估量的宝贵价值，更因为人类历史见证了太多专制、偏执和残暴。这一点，生活在当代中国的人应当感受得更为深刻。 我从小读过多次房龙的《宽容》。这被称为旷世名著，我当时读来却懵懂。首先是被这位荷兰人的手绘插图吸引，其次是增添了对伊拉斯谟、斯宾诺莎、蒙田、潘恩等人的感性认识，当然，也有加尔文，作为一个被唾弃和嘲弄的暴君。在《异端的权利》里，茨威格着力描绘了这个盘踞日内瓦三十多年，把一个和蔼的自由城市改造成断头机器的恶魔，以及他的种种罪行。他揭露这种妄图以一己意志操控他人生活的所谓领袖和导师，影射着他自己身处的那个时代，在俄国和德国，方兴未艾的极权主义现实。 ...... (10回应)

我热泪盈眶地看完了吉卜力最新的动画电影《借东西的小人阿莉埃蒂》，它让我重新爱上了自己生活的这个世界，并遐想着，等到翔君的身体好了一些，也许他可以再度探访这个神奇的种族，写下一部和《西太平洋航海者》一样万古流芳的人类学著作来。 宫崎骏大师没有亲自执导这部片子，而是退居到“企画与脚本”的位置上，但这仍然是一部宫崎骏风格的动画无疑，充满了对于异文化的奇思妙想，以及对于人类自身的反思。在他的影片中，异文化的代表者大多是女性，看《天空之城》《幽灵公主》《悬崖上的金鱼姬》以及本片都是如此，而在以妖怪世界为主视角的《千与千寻》中，小千同样是一个外来者的形象。女性象征着神秘的未知文化，激发人类的探索欲和征服欲。双方都抱持着冲突与宽容交织的心态，这往往构成情节的张力。好在动画片大多是温情脉脉的，代表着本文化的小正太们都平易近人，而历史上，主流文明的表现通常与此大相径庭，《阿凡达》更真实地反映了......

电影是艺术，人类学是科学，而高明的技术把两者结合起来，令人惊艳地呈现出对异文化的诗性思考。这是《功夫熊猫2》。 皮影，剪纸，山水，太极……在当代，你甚至很难期待一部国产的动画片以如此动人的质感来表现中国传统文化，但是梦工厂做到了，精致入微，让人觉得他们比许多生活在当下大陆的人，更懂什么是真正的中国。 真正的中国是值得期待的中国，她受人尊敬，令人感动。她是竹林里的轻风，是一潭碧水。她是玲珑华丽的高塔，是雕栏画栋。她是雍容的瓷器，是扁舟和白帆。想象中的中国人，向内发现自己，向外发现自然。信任心灵与肢体，鄙弃器物与科技。他们崇奉先祖和神明，深居幽谷之中，身怀绝技却与世无争，一心只求自身的超越。 这是遭唾弃的东方学偏见？不不。这是多元文明的理想。可是现在，我们一边高抬萨义德和葛兰西的圣象批判所谓西方文化霸权，另一边却在加速毁灭这些据说正在被污名化的传统文明。我们的工具？红色的旗帜，横扫“四旧......

从来对科幻小说没有发生过兴趣。可能因为我是文科生，打小敬自然科学而远之，对由之引发的种种话题也殊无关心，不像斌斌姑娘读卫斯理读得津津有味，还去跟李大师普及“他就是倪匡”云云。 写科幻小说的多半是理科生，我对他们的文字向来也没有好感：苍白乏味的对话，毫无技巧的过渡，平铺直叙的叙事。最重要的是我所理解的文学应有的关怀，与科幻小说所传达出的截然不同。我总认为文学之所以存在，就是为了要回答科学所不能回答的问题，完成科学所不能完成的工作，在文学里复大谈科学，真不知是什么心理。 我素来是这样的想法，因此也对有些人提出的所谓人文和科学的交融很不以为然。人文与科学的分野自然很对，但交融云者，在我看来无非为科学主义的大肆扩张提供一套说辞而已。人文和科学间的藩篱一破，肯定是后者侵吞前者，而非前者影响后者。只消看一看在这所理工科大学里的科学家们对人文抱着怎样的无知与偏见...... (6回应)

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

摄像机很好，画面颇富质感；有几个镜头的调度，让人眼前一亮：这是看完《建国大业》后的初步印象。 而细思角色，对蒋、毛二人，还颇存了一些感叹。 校长此番被演得确有末路英雄的感觉，且还有个这么到位的蒋经国在身边，使得父子二人的形象互相都饱满不少。惨淡的青天之下，一片白鸽飞过，校长对经国说，国民党已经腐败到了骨子里。奉化溪口老家的门口台阶上，经国坐得笔直，聆听“庭训”，校长神情无不凄然，叹划江而治的渺茫，问儿子“换了你你答应吗”。北平在准备开国大典，校长面对南国的秋雨，经国并不侍奉在侧，他孤独扶策的背影引人太息。这三场戏，印象尤深。尤其“鲤对”那场，校长眼里掩饰不住的悲凉。国民革命军已经被消灭殆尽，这支曾经无比光荣的队伍，是随着轰轰烈烈的北伐成长起来的，而他当时即是总司令。后来主持黄埔，门生遍及国共两军之中，如今，那些追随他的都失败了，而背叛他的却成为了胜利者。三年之...... (120回应)

这是一部悲剧。 悲剧是怎样产生的？鲁迅说，是产生于将人生有价值的东西撕碎给人看。也许大凡悲剧都是如此，那么，这出悲剧是怎样展现的？没有着意渲染那些鲜血淋漓的屠戮，也没有人间的上帝突然出现，给犹太人一处避难所。一句话，暴行和善举都不是本片试图刻画并用来打动人的地方。 实际上，当波兰斯基极度冷静地叙述这个悲剧的时候，观众甚至不曾察觉导演试图要感动他们。然而，大悲戚就是这样缓缓地展开了：它如此平静地走到人的面前，不用质疑、震惊、愤怒，甚至来不及怀疑、逃脱、抵抗，无尽的悲哀就像日常琐事一样纷至沓来，人忙不迭地接纳了它，几乎将它同化进自己的生活，以为这是构成生命的必不可少的一部分。 这就是我热爱本片的一大理由：它用最刻骨的形式呈现了一出悲剧。纳粹屠犹，只是犹太人千百年悲剧史的短短一幕而已。而这一幕又和每一幕完全相同。流亡成了常态，恐惧成了常态，被屠杀成了常态。来不及哀悼上一个亲人的...... (3回应)

飞屋环游记，这对可爱的夫妇，前十分钟就让人感动得一塌糊涂。诚然是经典好莱坞式的镜头剪辑，但是这种老套却永不过时的叙事总是能使人心变得柔软的。When boy meets girl... 然后，生死两茫茫，独守空房，在残破的木桌上细数流年，旧事历历在目，泪眼婆娑，兀自喃喃。伊人音容笑貌，全系于这房子的颓垣断壁之中。世间竟无容身处，那么飞走三山，寻觅桃源，也是水到渠成。 可接下来的情节实在让人唏嘘又不解。一个懵懂小儿，为了一见钟情的鸟儿，竟使得这承载一生记忆的老房子支离破碎，我怎样也不可理解。倘那孩子是遇见一个心上女郎，不论这草率的欲念是否能与积年的感情相比，就当是逝者长已矣，旧日的思念不应阻挡这未来的爱情吧，我倒还可以接受。可这只不过是一只鸟，一个禽兽，一种物件罢了，竟也能胜过对爱妻的牵挂？执子之手与子偕老的誓言，竟然在一个滑稽可笑的动物面前变得荒唐不堪。可能会...... (1回应)