小虫外公的评论(8)

“小虫，李娟写的《阿勒泰的角落》，你一定要看。”门窗兄说。 然后，我听见李娟的母亲“哒哒哒“地踩着缝纫机，喊了一声：“娟。” 我在阿勒泰的角落，看见寂寞，也看见热闹。那些小花盛开得繁繁华华，很是热闹；而时间，像风，在大地上横穿两年，两年，又是两年，因为太过寂静，就寂寞了下去。听着一位母亲，而且是生命力蓬勃的母亲，这样喊自己的女儿，感觉阳光特像豆子，圆圆地掉进心里。 母亲一会儿要上山采蘑菇，在深山里，她平静地走，有所希望地走，走着走着，她脱去外套，走着走着，她又脱去衬衣，再走着走着......噢，多好的生命。李娟说“她脚步自由，神情自由。自由就是自然吧？而她又多么孤独。自由就是孤独吧？而她对这孤独无所谓，自由就是对什么都无所谓吧？”母亲一个人背着包，莽莽地出现，莽莽地消失，莽莽地起伏...... 在起伏的绿野上，还有母亲的母亲，李娟的外婆。外婆喜欢出去玩，喜欢走很远很......

原先，并不是太喜欢贾平凹的。 有天，姐姐翻出几本旧书，把贾的散文拿来给我，姐姐是学理科的，不喜文学，可是她说：你看看，这样的散文才叫散文哪。于是，我记住了商丘的一片月色。 这个早晨感冒得一塌糊涂，窗口的三株吊兰在水里倒是生活得很好的。我在写歌，歌词写到一半，却写不下去，感觉生涩得很，于是拿过书来，窗外一小点阳光透过云雾，正好落在翻开的书页上，感觉倒也安静。 《浮躁》的开篇很是有景致、有气势，“州河，流至两岔镇，两岸多山，山曲水亦曲，曲到极处，便窝出了一块不大不小的盆地”，我对文字的用词全凭感觉，不求深度的追求，若让我讲技巧，我会苦不堪言，但不可否认，这是个很大的疏忽，或者说缺陷，在贾平凹的文字里，我却能看见，一种独特的用心，它给人以浑然天成之感。 这很像我以前阅读过的《边城》，船上的姑娘，容易让人想起翠翠。想起翠翠的时候，我必须又得想起黄磊的那首歌：等等等等。 ...... (1回应)

胡兰成的《今生今世》借了几个月了，总也借不到。看来，好书，总是难借。我本不看胡兰成的作品，一方面因为张爱龄，另一方面那两个字不提也罢，提了难免让人神伤。有次在书店，拾起一书《禅是一枝花》，心想，怎么会有这般好的书名呢，是谁写的呢？一看作者，便将书放下了。现在回想，那一刻的自己，真是残酷。 葛兄曾来信：散文这种体裁被胡兰成和郁达夫两人做到了极致。照片上的胡兰成一看便知是一位地道的旧文化遗民，脸上露出的宽容抵得上一部四书五经。说是薄情寡义，其实一无所有，身家如飘萍，柔情逐浮云。没有一部书象他的《今生今世》平淡如许，他心里头的盛世，只需有“清冷冷的喜气”。 葛兄的话从来都是不多的，偏偏这不多的每一句话，都对我深有教益，多年以后，也就是现在，我发现自己身上有种无可名状的浅薄，它淡然地存在，固执地存在。假使我心中的那棵树不能枝繁叶盛，那我该怎样更好地去聆听那一阵风呢？ 我很少看传记......

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

提示：评论里有关键情节透露

> 没关系，可以显示全文。

葛兄推荐伍尔夫写的这本《到灯塔去》的时候，说：注意语言。 对于语言，翻译的人起着非常非常大的作用，此书的译者瞿世镜，我想是属于功力非凡的人，我很喜欢作品如诗般的叙述风格，思想的跳跃性非常的大，语言的美，不是我在这里能说清的，就像葛兄说的，艺术，往往是我们沉默的那一部分，而艺术，在翻译的作品里，肯定又要失去一部分。我们都是爱书的人，由此，我感受到生命里必然幸福的一部分。 因为看了这本书，我写了长诗《嗨，拉姆齐先生》，因为诗歌语言上浓度过高，并不能显露太多读后的感觉，故在此，试图再表达一些，以使朋友们，可以有选择性地去买书来看。 在看书的过程中，我抄下了不少的语句以及片段，因为深爱，原想在这里分享一些，但再次阅读自己所抄的片段的时候，我已经丧失了对整体的感觉，所以，朋友们还是需要到书中去找寻那份美丽。 对于回忆，我自己在《二里河》中也有所描绘，但总觉得缺乏一种因叙述而产......

这是一本好书，极好极好的书，好极了好极了的书。 一般来说，我对序总是不以为然的，其中的奥妙或者评论性的架构往往不够朴素、平实，有些又太过随意，辟如易中天对《论语心得》的序，但李敬泽对《玉米》所作的序却有很强的力量感，也很客观，我相信李敬泽是个充满智慧的人，在闪烁的文字中抓到了一道鞭影，这对我而言，是个迫切的事。 李敬泽在序中写道：在这本名为《玉米》的书中，我们看到的首先是“人”，令人难忘的人。姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚，秘密的，暧昧的，交杂着恐惧和狂喜的夜晚，玉秀如妖精，闪烁、荡漾，这火红的狐狸在月光中伶俐地寻觅、奔逃；玉秧平庸，但正是这种平庸吸引了毕飞宇，他在玉秧充满体积感的迟钝、笨重中看出田鼠般的敏感和惊觉。 毕飞宇在开篇写到施桂芳，玉米的娘，他这么说：施桂芳二十年前从施家桥嫁到王家庄，一共为王连方生......

索尼尔童年多半的记忆是寒冷、饥饿以及为了远离寒冷和饥饿进行的偷窃，姐姐说他的名字像污垢一样庸俗，他告诉姐姐：威廉•索尼尔会占满全世界的。 索尼尔会在弟弟嘴里抢面包，“一旦咽下，就不可能被要回去了。”索尼尔会等哥哥睡着了，再把大半床毯子拉过来盖在自己的身上，他五岁的时候就跟着父亲捡狗粪，捡不到，就拿褐色的河水填饱肚子。所有的迹象表明，这是个聪明的、忍耐的孩子，也许他对人群并不友好，但他对后来的妻子萨尔始终充满了爱。 萨尔是个聪慧且毅力惊人的女性，即使索尼尔被判了死刑，她的意志也不曾被彻底摧毁和击垮，她从未对丈夫流露出内心的绝望，相反，她欢快的笑声给了他希望，她为丈夫编了一个故事，她把故事讲给丈夫和别人听，听多了，连索尼尔自己也以为那天晚上他没有在河上偷别人的木材，当时的囚犯流行说一句话：我无辜啊，像未出世的孩子一样无辜。 更无辜的是萨尔，她为了生活和......