451½ ℃™的评论(244)

在年初的时候，为了配合学习型社会和单位的营造，在单位组织的读书活动中，本人曾经就《明朝那些事儿》发表过一些比较偏激的观点，结果一不小心还被登载到了区文化系统的文摘上，真的要被贻笑大方的。但是对于从《明朝》开始的全民读史热潮，我一向以来都坚持这样的观点：传统意义上严肃的历史学已经进入了庸俗化的时代。没有想到时间没有过了半年，随着袁老师和《历史是个什么玩意儿》的蹿红，庸俗化的历史时期迅速地被流氓化所取代。 在我还没有读过《历史是个什么玩意儿》，还没有知道袁老师是哪路神仙之前，其实已经在百家讲坛上看到了袁老师的两宋风云，最初的印象也不过是一个年轻的历史老师而已，而且还没有我初中时上我们历史课的女老师那么吸引人，MS从小到老古今中外，就发现了一个上历史课的年轻女老师，真的是暴敛天物的。随后才通过网路知道原来传说中最牛的历史老师指的就是袁老师，但是如果仅仅从两宋风云来看，那么袁老师基本上就是一...... (2回应)

首先还是要说，腰封很吓人，已经到了催人尿下的程度。当然，我主要指的还是那三个巨雷人的“社会派”，中国的广告传媒总喜欢那不存在的说事儿，就像中国原创小说其实根本不存在推理一样。 如果在前几年，中国原创的悬疑小说我是根本不会看的，顶多就是去几个TXT小说坛子下载文本，然后放在硬盘的角落里发霉，然后再上豆瓣居心叵测的打一颗星，而如今改邪归正也开始支持国货，不过是因为现在可以利用职务之便，直接找采编人员借书看，而且采编的工作是要符合三个代表的，于是每次我路过采编室，望着那高山仰止的新到书籍，发现如果不再抓紧看国货，就跟不上保鲜期了。 非常幸运的，现在看过的大多数国货产品让我很对目前的原创悬疑小说作家们刮目相看——本人在饮食上素以好养活著称，在看书上也是如此，只要不触及到某些本人特有的某些阅读禁区，基本上就不会得到恶评。 本书据说是作者“人生三部曲”的收尾之作，非常遗憾前两本都没有看到，不过从...... (2回应)

当生活在任何一个人都可以成为畅销小说作家的年代中，像我这样仅仅痴迷于古典作品的读者，难免会不时感到愤世嫉俗的，但是其实在心中还是希望国内的原创写手们能够写出点真正在诺干年后成为经典的东西。 前几年的时候，可能还是我在大学的时候，原创写手们创作作品的种类还是千姿百态的，从言情到耽美，口味再重的还有专职成人作品作家和专职评论成人作品的评论家，留给不同口味读者千姿百态的选择。然而不但两三年的功夫，那些中国不宜的东西暂且不说，其他符合和谐社会的文艺作品类型却也是大大的萎缩了，一直到现在市面上可见的，或者被无良书商认为还可以炒作的，仅仅剩下“恐怖悬疑”类型的了。 虽然本人一直认为中国原创界其实根本就不存在什么真正意义上的恐怖作品，不过这个话题暂且不说。但是几乎所有的原创写手如今都挤在一个锅子里吃饭却是不争的事实了，当然借用一个专业术语来说，就是每个人都企图用专属于自己的“变格”来征求微不...... (2回应)

當我剛剛開始接觸歐美“硬冷派”偵探小說時，第一感覺就是無法相信這樣的內容和形式的作品也可以歸納到“偵探小說”的類型中，在我最初的印象裡，偵探小說的全部就是詭異的謎題和神一樣的偵探的破密過程，而完全沒有這兩項核心基礎的“硬冷派”竟然可以在很長一段時間裡完結本格推理時代，並且擁有了極大數量群的粉絲，讓我非常的耿耿於懷，甚至於在之後儘管認同的“硬冷派”的創作主旨－－以“性格”塑造人物，而非以“情節”來譁眾取寵之後，還是認為創作“硬冷派”風格作品和作家和推崇這種類型的人都是一些缺心眼的人。 而這樣的觀點，以後繼續延續在“社會派”的身上，教科書告訴我們，“社會派”偵探小說是日本作家獨有的藝術形式，但是在我看來，無論是如松本這樣的大師，森田這樣的偽大師，還是其他後續者而言，“社會派”之流不過是以更加離奇誇張的“社會黑幕”和乖張的人性描寫來彌補這類作家匱乏的想像力而已，在森田的某些作品中，“社會現實...... (2回应)

西哲培根說，讀史使人明智；中國古代優秀的政治家李世民也認為，治理國家的一項最重要的方式就是“以史為鏡”。古人歷來將史學看得很重，可以說在古代四部書目中，經部用來修心立身，史部則是用來“吸取前人的經驗教訓，以此更好的開展工作”的。只不過中華泱泱五千年曆史長河，留下的史籍浩如煙海，然而歷史教訓一次又一次的重蹈覆轍，卻不見後人如何改弦更張，到最後就連史籍本身都漸漸落入了受人冷落，無人問津的地步了。 其實讀史也不能完全說是到了病危的地步，君不見如今，“歷史”這個老嫗也披上了艷麗紅妝又一次熱熱鬧鬧地在大街上敲打遊行起來－－前幾年是全民“戲說”時代，這幾年則是全民“俗解”時代。 “歷史可以很好看”－－這句口號具有相當的魔力，而且操作起來也是頓時傾倒了一大批平時看書不看書，讀史不讀史的文化群眾，前幾年王朔撰文抨擊文壇“四大俗”現象，如今“經典庸俗化”之風盛行，使得其本身也成為了“文化”的一部分了......

《古墓之謎》中兩個核心的詭計如今都已經成為了經典：其一的密室殺人之謎；其二的恐嚇者身份之謎。前者如今甚至成為瞭如《柯南》這樣的推理啟蒙都要收錄的犯罪方法（其實對於像《柯南》之類的啟蒙品來說，我的看法一直以來都很矛盾，一方面這些故事的確很好看，也可以從小給孩子培養對推理藝術的興趣，但是另一方面，由於這些啟蒙品大量竊取了前輩大師們絞盡腦汁創作出的最經典的技巧，於是當這些孩子將來真正接觸到黃金偵探時期的大師作品時，反而會因為先入為主的原因而看輕整個推理小說，起碼我認為那些啟蒙故事應該充滿敬意地在開頭或者結尾標示出本故事的技巧是出於哪位大師的哪個作品），而後者則充分利用了人們不善於逆向思考的思維模式，就像阿婆的另一部作品《死人的殿堂》一樣，其實這種技巧實在是在推理小說裡屢試不爽－－當然，在《死人》裡，阿婆運用這種模式令故事非常豐滿且複雜，而在《古墓》中，則更達到了某種“聳人聽聞”的效果。 ...... (4回应)

《死人的殿堂》應該和另一本《古墓之謎》放在一起看（我就這樣做的），兩者同樣有一個核心的逆推理模式（就像阿婆的故事總離不開長篇大論的人性研究，我寫小說評論也總離不開對於模式的分析）－－逆向思維是一件說起來容易，但是做起來相當有難度的事情。我記得自己在中學的時候，有一個學期上平面幾何，那時候的某位老師最喜歡的事情就是出很多需要添加輔助三角、甚至是輔助圓才能證明的題目來考我們，現在想來某位老師的惡趣味甚於變態。但是這件事情起碼說明了人腦對於逆推理這回兒事有多麼的遲鈍。論推理小說中逆向模式的巔峰，自然是《三口棺材》，《死人的殿堂》雖然在演繹法上味道不濃，但是在講故事的層面上也算是大作品了。而另一個讓我很喜歡這個故事的原因則是這個故事有一個“模擬犯罪”的模式－－某個評論家曾經說過，每個恐怖小說家都應該寫一個鬼屋的故事，由此可推，每個推理小說家其實都應該寫出兩個經典推理模式的作品－－不可能犯罪和模仿犯...... (1回应)

用现在已经被用得很鄙俗的一个评论用词，在《死亡约会》最后被揭露的那个凶手让人很“雷”的，范达因二十律里曾经强调在本格推理中凶手必须是与被害者，或者与整个故事息息相关的人，所以那些故事中的门房、园丁、守夜人是不适宜作为凶手的，除非是被假冒的。以这样的标准来看《死亡约会》的安排，虽然不能说与整个故事完全没有关系，但是却也无法让标准的推理迷认为凶手和整个案件之间的是一条公正的关系线。阿婆的故事布局能力之强大家有目共睹，其中在情节里隐藏线索的能力更加独步天下－－很多时候这种方法会让读者在看完整个故事后回想是忍不住拍案叫绝，但是在个别的时候，这样的方式也会走火入魔。就像我曾经看过的某部原创推理作品中，所有与凶案有关的嫌疑人最后都是无辜者，而真正的凶手竟是书中一个最不起眼的小人物，其动机竟然是被害人多年前的一次不经意的冒犯，这样的情节如果在《情人节谋杀案》之类的好莱坞B级电影中出现未尝不是个好办法，但...... (2回应)

《寓所谜案》在一定程度上好像那些看起来玄之又玄的表演心灵感应戏法的魔术师一样，是一个在没有揭破西洋镜之前让人觉得很神，揭破西洋镜之后让人觉得很烂很可笑的诡计。但是从另一方面说，它却又是一个很“洞悉人性”（阿婆最喜欢的词组）的案例，起码从心理学的层面上看，人的心理盲区效应实在是可以推翻很多物理上颠扑不破的定理的。于是，《寓所谜案》其实也是可以被归入密室杀人模式的，只不过故事里的凶手挑战的是大家的心理密室－－在这样的类型故事里，凶手往往会使用替身使自己“死亡”，或者类似《寓所》中的方法，其目的便是挑战大家的思维惯性，几乎每个人都相信“一个人无法两次被害”、“一个被证明了无罪的人肯定无罪”、“被害者不可能是凶手”以及“一个在故事开头就跳出来认罪且破绽百出的自首者一定不是凶手”等类似的“合理性推断”，于是心理密室便在人们的想当然中油然而生了。 以上是《寓所》值得褒奖的地方，在技巧上这是一本很...... (3回应)

我曾經聽很多人說過，作家工作一輩子，都擺脫不了自己的處女作。當然實際情況也有很多例外，比如現在誰都無法想像喜劇之王星星同學是以堂堂正正的港式黑幫正劇出道的；又像《女巫角》，誰讀不會想到這本書的作者將來會成為集密室犯罪於大成的密室之王，當然如果以風格來論，《女巫角》中那撲面而來的浪漫主義之風倒是終其一生的。 天才對於某些人來說是天賦，比如阿婆的早期作品就非常出色；對於另外一些人來說則更是在不斷探索中才形成的，菲爾博士的第二本小說《寶劍八》裡有個剛從學堂裡出來，什麼都不相干就想寫偵探小說的年輕人形象，卡爾研究者都將他視作卡爾本人的寫照，那麼當卡爾的寫作事業剛剛起步時，雖然寫偵探小說已經被他視為終身的職業，但是創作怎樣的偵探小說似乎還是一條漫漫的未知路，所以在《女巫角》裡，雖然已經有了一個不可能犯罪案件，並且最後菲爾博士用的是最標準的純本格解謎方式，但是整本書的風格更類似大仲馬－－從恐怖......