贾直的评论(60)

这是看毛尖的第三本书了。《非常罪非常美》时，觉得毛尖文字优美，行文流畅，难得的好文笔。只是书中的那些电影太过阳春白雪。恐非专业人士才能去看那样的电影。对于我们这些看电影视娱乐，看文艺片就想睡觉的下里巴人来讲，实在有点勉强。 对《当世界向右的时候》的记忆有点模糊。只记得写了很多上海的风月，像我这样上海外人来讲，感觉上海是“他者”，实在陌生。而且好像专栏集的书写的有些无聊。所以，下意识认为，对于毛尖的书需谨慎，得捂紧腰包。不能听别人瞎忽悠。所以，在买《乱来》前，特意找了些书评看，确定觉得可以，才买。这不像我买沈宏非、董桥之流，不按论理、不讲道德。 《乱来》写了很多上海文人的逸闻轶事，假如他们能够代表的话。在毛尖的小圈子中，那几个人反复的在书中出现。幸好有几个人大家都还熟悉。不然就会像《非常罪非常美》中那样，忽然来个曲高和寡的电影，把咱们晾在一边，也挺尴尬的呀！从这个层面上讲，这本书类似于小......

龙应台的《目送》是本难得的好书。在你看完前几篇，会产生一种感觉——不忍心读下去，读完了，就没得读了。 龙应台在《目送》中写的是她个人的情感。写她与儿子一起逛街时，儿子不愿跟她牵手过街，儿子大了，有了疏离感；写她母亲得了老人痴呆症，反反复复的问她是谁，写她与母亲逛街，母亲的那个爱美样子；写她与父亲同样在过街时，要牵她的手，而她已经人在中年，写她父亲最后病重生活不能自理时，由于佣人的疏忽，眼屎黏住了眼。等等。 龙应台的文笔优美而细腻，将这些生活中的点滴娓娓道来，那些情感也如流水般涌出笔端，跃然纸上。只是让人不禁为之唏嘘的是，父母老后的情形。我甚至觉得在美丽文字的背后，龙应台是不是也想到了她老时的情景？由此，你不得不想到自己。 这个社会是需要关怀老年人的。虽都说老人像孩子，但孩子是生命力的象征，而老，那是英雄迟暮，美人易老时。那是一个成年人不能掌握自身命运的时刻，那是垂垂老去等待死亡的时刻...... (28回应)

赵振开，这名是不是很俗？当然，这只是相对于他的笔名——北岛，以及他所干的勾当——写诗而言的。 对我们来说，北岛那个轰轰烈烈的七十年代很是陌生。不仅如此，作为吟游诗人的北岛也渐渐在远离人们的视线。要不是近年来环境宽松，他的书可以出版，他的名字得以重提，或许北岛这个名字就会像他的本名样更不为人们所知。 当坚持保守主义立场的知识分子们批判google抹杀常识时，并不能阻碍我们草根用它逞一时之快。Google或baidu北岛，获得知识变得如此简单。 除了可以go到的，北岛的诗读的不多。《青灯》、《蓝房子》、《午夜之门》三本散文集子中的很多也曾出现在《失败之书》中。按本论价，北岛的版税拿的多了。不过，这并不妨碍我们读书的乐趣。可以说，在读完《青灯》后，就对他的《蓝房子》《午夜之门》充满了渴望。而后两本书十足让我过了一把读书瘾。要知道，世上的好书很多，而自己喜欢读的书不见得多，而能过把瘾的境况更...... (1回应)

翻看《三联生活》，上面有篇文章《寻找维米尔》。原来这个维米尔就是电影《戴珍珠耳环的少女》所要演绎的那个画家的原型。 荷兰黄金时期，画家如雨后春笋般的冒了出来。这或许能用马克思的经典理论——经济基础决定上层建筑，或者用咱们孔圣人的话——仓廪实而知礼节来解释。 当那个时代渐渐远去，作为后人再以怀旧的情绪来寻觅往事时，不免多了些怅惘，而艺术本身更增添了浪漫主义的意象。 作为画家的维米尔从来没有离开过他的故里代尔夫特，这种安土重迁与作为哲学家的康德貌似。而且他本人也不愿为外地人画画，不仅如此，由于他画的慢，一年里靠画画所赚的不多。即使他在本市曾做过行业领导，具有一定的社会地位，但他要养活他十一个孩子，可以想见，他在经济上的拮据。这好像很符合我们对艺术家们的想象——才华横溢而不名一文。而维米尔比想象中缺少的是缠绵悱恻的爱情。或许为了弥补后人的浪漫想象，电影《戴珍珠耳环的少女》迎面而来。这一虚构...... (2回应)

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。人生聚散事，自古平常。 同事为了自己的梦想只身前往美国求学。他似乎对此行充满焦虑，所以行前送他这本书作为纪念。在书中，刘绍铭写了他的童年以及他去美国求学期间的往事。刘说他当年到达美国时，身已不名文。然后又讲了他怎样去打工、怎样选择专业、怎样找工作、怎样与美国人交往等等在美国的切身经历。这些经历对那些去美国求学的人应该有些启示，虽然都是60年代的事。那日在网上碰见他，谈起，说他看完了书，觉得很好。不过他的焦虑依然存在。 其实此行，他是下了很大的决心的。他辞去了工作，去异国他乡还要重新适应环境，再加上功课很紧、美国的博士学位也不易拿，即使将来海归，前途也充满异数。那他为什么还要去呢？去还是不去？我想这也是他反复问自己的问题。或许是因为他太有才了，足可以恃才傲物，所以还有不甘心，还要对自己挑战。相比我等，就没这个勇气与决心，安于现状，刻求稳定，以致于要接受自己的庸...... (2回应)

不知为何，以前经常称香港为文化的沙漠。以今天而言，香港的文化事业所能够呈现给我们的是异彩纷呈。电影、电视剧、音乐、文学、教育等等；无论是流行还是高雅，某种程度上对内地的影响不可谓不大。究其原因，在于HK的经济社会发展在进化论的范式内要先进于内地，而与之相适应的文化形式自然是内地将来发展的可能之一。想当年的周星星今日的星爷的《大话西游》在内地上演几年之后才导致全民无厘头，不就是个很好的例子吗？这并不意味着将文化概念置于进化论范式下以等级观念进行解释，而是文化传播在空间上的隔阂造成的时间上的距离。 蔡澜的专栏如果以我们的观点看，实在是淡出鸟来。从语言上看，平平淡淡；从内容上看，还是平平淡淡；从思想性上看，更是平平淡淡。但，就这种文字在香港却受欢迎，而且下蛋的母鸡被列为香港的四大才子之一。这着实让人迷惑。导致迷惑的是，你没看他的书。他的文字虽是平淡，但正可消磨无聊的破碎的时间。蔡澜的文字是建立......

这是个需要制造噱头的年代，这也是个能够制造噱头的年代。所以，当《小团圆》在大陆出版时，本身就被学者、媒体、张迷及普通读者建构了足够意义的噱头。 《小团圆》封面素雅。封底大红为底，饰以牡丹、凤凰，好耀眼的吉祥富贵。封腰亦大红底，广告词颇夸大。还引用了张爱玲的一句话，“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在”。拿掉这层书皮儿，露出淡雅的硬面。其上，“张爱玲”三个字很隽秀，不知是不是张的字。非常喜欢。 《小团圆》的开头与结尾首尾相扣，都用同一段文字，“大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待”。全篇用意识流的写法将时间空间玄妙的摆布，甚至上下句分别处于不同的场景。所以，小说开头，由于人物时间空间没能展开，给人以混乱之感。在语言上，有的类似...... (1回应)

“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉”。这是郁达夫在《故都的秋》中写下的句子。这句子打动了我。 在我们小时候学的历史课本上，往往把郁达夫塑造成了反抗独裁与抗日的英雄。至少给我们的印象是这样的。谁能知郁达夫还能如此的风流？不知道是不是下流。老郁在日本就嫖过妓，回国后继续青楼留得薄名。不仅如此，他还有不同的情人。而且他还能把他与女人的事儿写下来，倒是诚实的很。当然闹得满城风雨、沸沸扬扬的还是他追王映霞那事。据说，花费了他不少的功夫。可惜的是，两人在新加坡时，离了。而老郁继续跟其他的女人不清不楚的，直到“牺牲”。 郁达夫的散文很独特，有的甚至类似于日记。在他的散文中你会发现他的迷茫、彷徨、焦虑与穷困，会让人误以为他是悲观主义者。我想他的散文之所以能直指人心就在于自叙式的写作方式，让人情不自禁的“带入”到他所营造的文字世界，而这世界就是他的情感体验。 好像是他的好友郭沫若曾评价他小说...... (4回应)

书海无涯，而生亦有涯。所以，要将世界上的好书都看遍实在是一件即让人渴望又让人无奈的愿望。那么，选一些自己感兴趣或实用的书就显得很合宜了。 《边城•湘行散记》是我感兴趣的书。沈从文是个天才。学历不高，却写出了非常出色的小说。据说，在学写小说时，累到流鼻血。在文革时，不让他写小说了，他又写出了《中国古代服饰研究》。据说，是在无法查阅资料的情况下，依靠记忆完成的。还据说，沈从文上课时，声音不大、磕磕巴巴的。当然，不据说的是，他与张兆和令人艳羡的爱情。曾经看过几则二哥与三三的通信，那叫一个柔情似水呀。 其实，将《边城》与《湘行散记》对照起来看，是相得益彰的。《边城》中很多的写作题材都能从《湘行散记》中发现，那吊脚楼、那山、那水，还有翠翠。《边城》就是在湘西的山、水、人的氛围中酝酿出来的。有差的是，《边城》更多的表现的是生活中美好的一面。它将湘西的山明水秀描绘的慷慨动人、真切朴素；而又将发生在这...... (1回应)

董桥在《今朝风日好》中《最后，迷的是装帧》篇引别人的文字，“书痴先是要买读的书，继而搜买想读的书，再则立心读遍存书，最后捧回家的全是些装帧美丽的老书，就算读不懂书中的绝种文字也硬要买来玩赏”。董桥说他将要进入第四期书痴了。他谦虚了。如依此标准，我想我应过了第二阶段在向第三阶段的过渡中。另外兼而有第四阶段的症状，这是要拜董桥所赐了。 不敢妄谈自己是书痴，因为我一向认为对事物一旦到了痴迷的程度，往往会心生太多的羁绊，身陷天堂抑或地狱，相隔不远。范仲淹讲“不以物喜，不以己悲”，这样的大德境界区区虽差之远矣，但还是心向往之的。 张岱，字宗子，其鼎鼎大名闻之久矣，《陶庵梦忆》亦是名列余读书清单中。观张岱一生，可谓传奇。少时生于大富大贵之家，享尽世间繁华，纵情人世声色，同时亦博学多闻，涉猎经史子集、天文地理各项，自称“书蠹诗魔”，原来一书虫耳；晚年披发入山、避世尘外，于生活艰辛清苦中孜孜不倦、笔耕...... (2回应)