零次方的评论(10)

每个人的生命都是通向自我的征途，是对一条道路的尝试，是一条小径的悄然召唤。 这条路上，一个又一个的问题置于眼前，每个人都或多或少地为之困惑过。只有一个又一个地越过它们，才可能奔向自己的目的地。 第一个问题：光明还是黑暗？ 生于光明世界的辛克莱，偶然在岸边打了一个踉跄，沾染了黑暗之水。虽然德米安的拯救让他暂时回归了光明世界，但打开了窗户不能再关上，那个黑暗世界时时发出海妖塞壬的歌声，引诱他投入海中，去体验那截然不同的天地。 一个人一旦尝到了另一个世界，便不由自主地想经历它的全部。探索它的边界，每一个禁忌的角落，每一种幽暗暧昧的情感。他必须完整地得到这个世界，哪怕浸润其中，不可自拔。 然而，辛克莱在酒馆中的生活也不好受。他光明和黑暗都已经得到，但是他两边都不属于，在没有归属感的地方，灵魂不会自在。他内心迫切升起一种需要，他要找...... (1回应)

甚少看电视剧的，却在实习的大好空闲时光，都奉献给了这部《蜗居》。 这是一部不敢看，又不敢不看的电视剧。因为太过现实，现实得让人心寒。屏幕一开始打出来站在大城市的夹缝中抬头仰望的那个，就是我们的背影，走过十年后，我们也许就走成了海萍，苏淳，海藻，小贝，宋思明或者宋太太。这样一眼到底地看穿命运，再回望那个仰视的背影，自己都不免觉得是个嘲笑。 我想要的生活，不需要大房子，但要素净而温暖，不需要高收入，但要有悠闲的时间，不需要大城市，但要有像先锋那样的书店，有充满新鲜创意的店铺，有值得潜入的街巷，有可以发呆的静谧之处。我想我要的不多，似乎是很容易实现的要求。 然而成本计算起来就完全不是那么回事，要有先锋书店，就要有南京那样规模的城市，就要有市区一万多的房价，就要有日夜奔赴的工作，就没有属于自己的时间。现在的我就像最初的海萍，仍充满天真的念头。梦...... (2回应)

小影推荐的《伊莎贝拉》很喜欢 微妙的关系把握得那么好，不简单 他看她咄咄逼人地美丽，带着侵略性的依赖，却不可以触碰，这才学会穿透身体，承认一个女子与占有无关的存在 用眼神抚摸过她渐渐成熟的身体，最终浮上嘴角的微笑，是怜惜 她却因为他的克制，肆意地挥霍她的依赖，像小兽一般的女孩，我终于找到具象了 某人说过的，一个没做过父亲的男人，一个没做过女儿的女孩，才在关系建立时爱得那么不知所措，那么急躁而暧昧 她没有代表善良（她甚至兴致勃勃地要跟他逃亡），回归也不全是为她，也许只是最终看淡了一些东西，贪图起安定的温暖 心有所系，生命融合，相互驯养 是我看过最如流水般自然渗透的彼此交与 开始时想，为什么最后要抹去乱伦的嫌疑呢，即使真是父女，感情也是很美好的 后来想这样也好，没有了一定要作出承诺的基础，承诺也是在的，并且交换得更加纯粹 再赞一下，彭浩翔就是鬼鬼的，和梁洛施一样 ......

看到小士第一眼的时候，就知道他一定会成为一个符号。以后再看到少年这个词，脑子里就会蹦出那句大大咧咧的，“我叫张士豪，天蝎座O型，游泳队吉他社，我还不错哦！” 说不清他到底哪里让我心动，也许是那张干净的脸， 也许是笑起来单边上扬的嘴角，也许是一直逼着你追根究底地问的样子，像只小兽浑身冒着暖暖的冲动的气息。 但一定会有刺刺的头发，让人很想用手覆盖它，感受那一根根在手心划过的痒痒的感觉，像茸茸的小草，又像小狮子未浓密的鬃毛。 以前曾经迷恋过陈浩民，确切来说，是他在《天龙八部》里的段誉。想怎么会有这样单纯的男孩子呢，就像个孩子一样，让人想起就觉得温暖。不知为什么那么迷恋那种孩子的气息，又无畏又脆弱。 后来渐渐知道，十七岁的孩子其实已经很复杂了。 就像陈浩民，在他孩子般的外表下，总觉得有点花花的藏在骨子里（或者说是天平的浪漫多情？）。十七岁的女孩子虽然比男孩心思复杂，然而她......

　　历史人物只是一个切入点，不要太计较真实性问题。 　　以上帝之名，行自己的事。古来今往，太多矛盾由此而起。 　　最后贞德也下意识地否定了上帝的存在，从而陷入信仰倒塌的混乱中。我始终不能说清楚基督爱人与快意恩仇该如何平衡，于是只好相信：信仰不在乎形式。想报仇的话，就报仇去，不要扯上上帝，也就不玷污他老人家了（看了英军的作为，我的确倾向于报仇的。。。）。简单粗暴的处理信仰的方法。 　　有点可惜，本来所有的暗示到此为止就够了，够让所有人倒吸一口气地反思了。导演偏偏让贞德亲口说出忏悔，尘埃落定地结束所有解读。走过了，他自己反而成了另一个上帝。...... (3回应)

　　《大象》是一部适合回想的片子。前面的大半部分，所有人都在漫不经心又不知所谓地走路，说话，人物繁杂得让人记不清谁是谁，在干什么。颇为催眠。当枪声响起，前面出现的人物被快速地一一串起又快速消失的时候，你才想起要退回去看看这些是什么人，他们干了什么。就像当罪恶发生以后，我们才想起要回去关心一下这些青少年们的生存状态。 　　长镜头常常停留在人物的背面，他们所走的路线是四周封闭的通道，互不相连。我们从时间与空间的重叠中看出他们是相互交错的，可他们只是擦肩而过，始终孤独。 　　记得那群学生在谈同性恋么？他们谈得如此轻率。偏偏Eric就是同性恋。 　　最后所有的人都死了。和Eric一样压抑的女孩死了，热爱生活的摄影爱好者死了，似乎像英雄一样的黑人死了，连同伴都死了。那对情侣会死么？一定会的，因为他们代表了最后的美好。 　　他杀死每个人，就像在杀死自己身上的每一部分。 　　为什么金发男生没死......

　　看到埃斯特班被车撞死时，我一下子都懵了：这么快儿子就死了，母爱要怎么表现？ 　　可阿莫多瓦才刚刚开始。循着儿子的心脏而去，救下变性的故友阿哥达，照顾怀上曼妮拉前夫的孩子并由此得了爱滋病的罗莎修女，给间接导致儿子车祸的演员哈玛做助手，最后遇见了变了性却虚弱得快死的前夫，她原谅了他，给他看儿子的照片。她拥抱她们每个人就像母亲拥抱孩子，更广义的母爱。 　　罗莎修女也没有怨恨，她安静孕育小生命的样子很难让人不联想到拉斐尔笔下的圣母。 　　阿哥达也没有怨恨，她骄傲于自己的女性身份，在需要的场合，自然地散发属于女性的善良率真的魅力。 　　哈玛也没有怨恨，那个吸毒的尼娜，哈玛为她默默承担一切。 　　那一场戏，四个女人在一起聊天，各自怀着痛苦，一起却能开怀大笑。电影里其实充满着黑暗与丑恶，可是在她们的磁场里它们透着悲凉的美感。你不得不佩服阿莫多瓦的女性，她们容纳一切苦难与不幸，就像水轻轻覆盖......

20分钟要筹够10万马克，怎么办？ 爸爸！ 第一次，罗拉被爸爸赶出门，她不知所措地找曼尼，于是，她死了。 第二次，罗拉勇敢地劫持了爸爸，可是当曼尼迷茫地走向她时，他死了。 第三次，罗拉不再依靠爸爸，曼尼也终于开始自己奔跑，于是。。。 但无论如何，最关键的一点是，keep on running！ ......

　　婆婆中风了，家里的每个人轮流和她说话，让她醒来。 　　小舅子以为自己很雄辩，可是开口说出的还是钱。 　　婷婷的诉说有无法抑制的内疚，她的青春是伴着压抑与负罪感的。 　　简妻说着说着就觉着了自己生活的毫无意义，于是向更虚无的佛教寻求答案。 　　简南俊是最诚实的，所以他的困惑最深刻。 　　婆婆静静躺在那里，她是一面沉默的镜子，她是一个永恒的反问。 　　只有年幼的洋洋什么也不说，只有他对婆婆的存在心存敬畏。总相信有一双凝视的眼睛，看这世间的种种愚妄，看这生命的混沌流动。 　　可是他也渐入迷惘了，他也开始老了。 　　台湾与日本的婷婷与爸爸同时牵起初恋情人的手，人心的脆弱与渴望，无关年纪始终一样。 　 　　有人说《一一》是平民史诗，这样用一个家庭覆盖时代，覆盖地域，覆盖生活，覆盖社会角色的作品，大概也不为过的。 　　记得小时候总有个大人和我们兄弟姐妹一起玩，我们是四......

　　这世上到处都有上了锁的空房间。 　　他撬门而入，安静生活，浇花，做饭，洗衣服，修理电器。这时候空房间发出一种幽幽而温暖的光泽。 　　等到主人回来，他悄然离开。空房间重新被琐碎而杂乱的声息充斥。 　　她住在空房间里，或者说她在一个满的房间里隐身。但不得不每天面对粗暴的丈夫。他看到她绝望的眼神，终于第一次出现在主人的视线里，用高尔夫球把他击倒，带她离开。他们一起住别人的空房间，喝茶，沉默对视，但默契而笑。 　　可一旦要面对主人，他们就不知所措了。他们似乎总是要理由，为什么你们要进来，你们到底要干什么。下意识的警惕眼神。怎么回答，最后他只有被送进监狱。这一次，是她的丈夫用高尔夫球把他击倒在地了。 　　他于是练习让自己安全。他躲在别人的身后，我想起《一一》里洋洋总是拍别人的后脑勺，“你看不到呀，所以我拍给你看”，背后是一个不被了解的空间。 　　他终于做到了。她微笑着，拥抱丈夫，手却......