我们的流金岁月的评论(7)

在索邦大学的阶梯教室里，在法语联盟的课堂上，一位中国将军——陈季同在讲演。他身着紫袍，高雅地端坐椅上，年轻饱满的面庞充溢着幸福……他的演讲妙趣横生，非常之法国化，却更具中国味，这是一个高等人和高等种族在讲演。透过那些微笑和恭维话，我感受到的却是一颗轻蔑之心：他自觉高于我们，将法国公众视作孩童……着迷的听众，被他的花言巧语所蛊惑，报之以疯狂的掌声。 ——罗曼·罗兰 摘自1889年2月18日的日记 在罗曼·罗兰看来，我们的外交官（将军）的形象大概也符合他心目中的中国形象：高雅而又高傲。不过在我们的外交官心里，......

如果现在有一种制度，可以让每个人都自由的说话，但大家一说话，却不知不觉地站在某种高度上去而忽视了自己。因为他可能认为自己太微不足道，大家好才是真的好。就好像，一个面临下岗的人，本来首先要表达的是自己对工作的要求，但他会觉得这样看起来有点自私，于是，他就会放弃，转而说，这种下岗是合情合理的，至少对“国家”，对“社会”是这样。一个人说的和想的完全不靠边，你会觉得这样的民主……真的是民主吗？ 也许，民主，更多的是一种思维方式。一个没有自尊的人，是没有办法获得别人的尊重的，因为他没有明白尊重的意味，最多也只会是受宠若惊……。丧失了自尊的思维方式，永远得不出民主的行为方式，因为他所想的不是自己的意愿，他所做的不是自己的所想，他的脑子里，被另一种思维方式霸占着，让他不能做自己。 传统上还把孔子看成一位严厉的学究，说他确定下细致的规则让人们言行是比。实情却是，他小心翼翼地...... (1回应)

我们是读者，看着那些作者的书。作为读者，我们经常会有这样的疑问：为什么要这样写。其实作为作者来说，也会经常冒出这样的疑问：应该怎样写。如果有一种沟通，让作者和读者交流该如何写和如何读的时候，也许对于表达和理解会有一些帮助。 可能书的标题和封面还让人有些矜持，不过当你细细看完之后，就不会这样想了。作者是一个学者（清华大学教授），但思维的方式却跟我们差不多，至少我是这样认为的。不用什么思想准备和思维过渡，你就可以一下子进入本书讨论的问题。 那些留在“史”上的多半是些精英，用作者的话来质疑，就是他们的思想“未必真的在生活世界中起着最重要的作用，因为支持着常人对实际事物与现象的理解、解释与处理的知识与思想，常常并不是这个时代最精英的人写的最经典的著作”。但这并不意味着作者要放弃这种“思想史”的写法，而是，作者提示我们：“应当注意到在人们生活的实际的世界中，还有一种近乎......

大一的时候，曾用了一整天（周六）时间在七号楼，一个人近似于蜷缩着在某个自习室后面的角落，就着阳光，看这本书。不是第一次接触傅雷，他的印象早在高中时便深深烙进我的脑海。傅雷是一个博学多闻，见识独具的文人，在艺术领域（文学、音乐、美术）的造诣很是令我佩服。从程帆的《我听傅雷讲艺术》到《傅雷家书》，后来又看过傅聪先生的《望七了》，以及其他一些回忆录中涉及傅雷先生的内容，“傅雷”在我心中的形象便愈见丰富，包括他让人亲切的理解和让人敬畏的脾气。 傅先生站在中西之间看待当时的艺术界，是深深不屑于浮论的，所以他要说出自己的见解来。我们看这本书，也是深入他的艺术世界，倾听他的领悟。 傅雷先生崇尚希腊的古典主义精神，这一精神“是富有朝气的、快乐的、天真的、活生生的，像行云流水一般自由自在，像清冽的空气一般新鲜”（《傅雷家书》）。 …… 古希腊人（还有近代意大利文艺......

说实在，平时看的书中，没有几个作者是女性，不过让人骄傲的是，就那么少数几本书，却异常地令我喜欢。一直觉得Jane Goodall愈到晚年便愈接近一张我似乎熟悉的面孔，这张面孔是东方式的。 　　 　　 　　 　　也许你也有过旅行，在自己的精神所编织的世界中跋涉着。不敢说我们每个人都是旅人，但我想，至少我们每个人都要走过那么一段路……不管是近还是远。在这些跋涉者之中，我看到了一个影子……她就是古多尔。 　　 　　 　　听过大猩猩的呼唤吗？就是这个小女孩儿，从英国来到非洲丛林，只是因为和自然的亲近，也想听一听大猩猩的声音。用一辈子的时间去做一件事情……是很让人羡慕的。终于老了，古多尔的一生就这样度过了。不过她的身影并不只是在非洲，也留在了全世界所有能听到大猩猩声音、还有我们人类自己声音的地方。 　　 　　 　　珍妮的童年应该算是幸福的童年吧——虽然说......

一个微不足道的校长能在他的私立学校……只有50左右学生的巴学园……做些什么。不知道从哪里看过一句话：“对于世界来说，你只是一个人，但对于某个人来说，你却是一个世界”。我想，对于这个世界来说，小林校长或许真的只是一个人，但对于小豆豆以及巴学园的所有孩子来说，他真的给了他们一个世界。在他眼里，最重要的事情莫过于孩子们的身体和心灵的双重健康。他让孩子们在自己的心灵里头播下自然、尊重、勇敢、坚强和友爱的种子。而他自己就是这样的一个人。 也许很多人，包括您，都有很多的梦想，也编织着自己的童话。我们一直都在期待遇见什么，那时候，我们可能只不过是一个人，一个怀着些侥幸的独行者，遇见了，也没有获得什么。我只是说，我不想在这个世界面前仅仅是一个人，我还可以试图帮助别人寻找到他们自己的世界。 ......

我不能如唐师曾那样开着大吉普车在全世界跑，只能是临渊羡鱼。也曾纳闷，书名为什么叫《我的诺曼底》呢，仅仅是因为那是二战的重要战场吗？卡帕说“诺曼底登陆是一帮基督徒和犹太人重回欧洲”，唐在讲到卡帕时，也讲过这一点。现在，我明白了，即使我不相信诺曼底的确是基督徒和犹太人的重回（可能是因为他们是战争的大受害者），也相信它是“某一些人”的重回，就像唐师曾自己所说的，在卡帕面前，他恍然了生命梦寐以求的原来是保持本色。因此，在我看来，“诺曼底”就意味着“重回”，也是“回家”。 用书中原文就是： 穿过半座巴黎城，我毕恭毕敬站在卡帕面前，发现人生即使一无所成，也能让自己活得自然、有趣。灰尘掉进了人眼变成眼屎，赐给蚌壳就变成了珍珠。凝视着卡帕诡异的微笑，我突然恍然大悟——追求自然、保持本色，才是我们梦寐以求的美好人生。 ......