巫塔的评论(57)

发表于《中国新闻出版报》2008年6月13日 http://news.idoican.com.cn/zgxwc ... content_6481298.htm 无论戈达尔的名声有多大，他始终都生长在自己的秘密花园中。有自己的性情，除了电影之外，还要应对其他各种纷至沓来的事情。这看起来有点烦，但归根结底却是真的。 秘密花园不是一种隐喻，不过是相对于名声而言，变得秘密了而已。不是吗？名声很容易就会把生命中的真实细节省略掉，轻而易举地撒些光辉下来，不可靠的。所以，还是步入戈达尔的秘密花园看看吧。 戈达尔曾经说，他是世界上唯独可以在一年的任何一天拍戏的导演。这个说法真是激发听者的想象，我们仿佛看到，大导演戈达尔先生每天都过着悠哉的好日子，徜徉在拍电影的美好境界之中。你要是这么想，就大错特错了。 作为一名导演，要处理的事情其实比想象的还多。最直接面临的一个问题就是和剧组......

发表于《国际先驱导报》2008年3月13日第14版【阅读】http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bccaa32010098jk.html 那些过往的日子，有些尘封在记忆里只对自己莞尔；有些形诸文字，笔下生花，映照着此生的来路。细数漂泊来时日，梁羽生先生亲自增订的散文集《笔花六照》便是这样的文字。 《笔花六照》收录了梁羽生自1956年至2005年的散文精选。其中，此次增订的12篇在大陆首次结集，为梁羽生1987年移居澳洲后的文字，也是武侠小说封笔后的作品。 作为“新派武侠小说”的开山之人，梁羽生的名字早已深入人心。而梁羽生在创作武侠小说之外，还另有别样的生活世界，且看《笔花六照》。显然，“六照”意为六个方面，散文集也就自然分为六辑：武侠因缘、师友忆往、诗话书话、读史小识、旅游记趣、棋人棋事。 梁羽生写武侠完全是偶然的机缘促成的，按他的本意......

侠的精神是言必诺，行必果。《史记·游侠列传》的记载，主要是复仇或助人复仇的义举。 张北海通过叙述李天然报仇的经过，追忆了侠者的精神。而北京在他这个华人的心目中有不可磨灭的记忆。老北京的风土人情，已经植入一个身在异乡中国人的情怀。 他把侠者复仇的故事设置在日本人入侵北京的节骨眼上，家仇国恨缠绕在一起，个人命运与民族前途生死攸关。侠者的古典爱情、中国女性的柔中带刚的魅力、儿时的北京记忆、中国乡土情结、侠者的经历是张北海梦回北京的方式。 他的精神寄予与游历脉络是一首挽歌。 心愿已了，一段温暖的悲情诗：一切面目全非之后，只有记忆中的荣光。 ......

阿拉伯国家带给人的恐惧与不安，一如美国所到之处，人们的欢迎与戒备，政权上的事情历来都留给那些热爱权力的人们，普通的人无论何时都在默默地度过一生又一生，同时他们的忍耐与韧性也让他们面对苦难时扛过一辈又一辈。 布卡紧紧地包裹着阿富汗的妇女，她们被这个世界挤在最不为人知的角落，她们最熟悉的家是她们的所有，她们很少有识字的机会，她们不了解更广更远的世界，惟一的便是古兰经，刽子手和英雄都引用它，而对她们而言，古兰经是她们身后一千个灿烂的太阳，她们凭着这个光芒活着，不遗憾。 当我们承受不下去的时候，我们是否也考虑信点什么呢？只是，我们的历史太漫长，我们真的是都记不起来了啊。...... (1回应)

仿佛真的有一种人生成功模式似的。 里面的男主人公恰好就是被人生成功模式搞得欲仙欲死的人，渴望晋升与成功。一台人生遥控器满足了他的需要，使得他可以错过那些在通往“成功”的路上所必需的痛苦时光，直奔一次次成功的瞬间。但是结果是这些光辉的瞬间并没有给他带来多少根本的欣喜，反倒令他不知所措，丧失了很多人之为人的那些乐趣，诸如爱情、亲情等。所幸的的是，对于男主人公而言，那恰好是一场噩梦，醒来后他就领悟了。可是还有多少人执迷不悟，而且心甘情愿将其作为人生的大义去追求呢？ 成功模式让人期待某个成功的瞬间，而且为那个瞬间赋予了极大的意义：这个瞬间可以改变一切。（等我做到某个职位，等我赚了钱，等我有本事了，我就有时间带着妻子孩子度假了，我就可以发展自己的兴趣了）不幸的是，瞬间什么也改变不了，而且它让人忽略当下，这意味着在当下的时刻主动放弃了活。而人生最朴实的构成不就是每个弥足珍贵的当下，它的意义......

反讽题材的电影。 反对成功学所提供的那一套思路。用一位普鲁斯特研究专家的个人挫败经历带出失败者的形象，指出痛苦是我们回避不了的，它是我们真实生命的重要构成部分。而成功学的思路捏造的是一种存在的假象，它告诉你人生应该怎样，有一个“成功”的模式，你只要顺着这个模式走就“成功”了，反之你就是被定义为“失败”的。（真是开玩笑。更可笑的是很多人认假为真的那个傻劲儿） 反对恶俗的流行文化。恶俗的流行文化往往具有造作的特征，诸如塑造出成功、美女、性感等不真实的状态，它拒绝高雅，同时又对真正的俗嗤之以鼻。阳光小美女最后以最俗的舞蹈（脱衣舞）在场上表演对其余的“美女”形象就是一个极大的质疑与恶搞：） ......

一部心灵之旅的纪录片。 在我看来分为五个部分，每个部分其实可以用其中的台词来概括。 其一，他随着一位牧师来到教堂，看到很多信仰者很虔诚，他问了牧师一个问题，但是牧师没有回答，他心想：我怀疑他是否知道答案。——这是对宗教信仰的质疑。 其二，他在旅途的过程中，有卫兵盘查他。他很不爽：他们有什么权利细查我？——这是对国家机器，对体制的不满。 其三，他闯入到了普通人忙碌的日常生活世界。他得出结论：对于人们来说，工作的意义大于生活。——这是对普通人的平庸生活的质询。 其四，咖啡馆里一位陌生的年轻人向他滔滔不绝讲述自己的独特经历，最后话毕：爱，人类创造性的力量。——这是比普通人敏锐的生活状态，值得聆听。 其五，他去了荷兰鹿特丹博物馆，认真去体会那些经典的油画场景，认为：艺术让我们重新开始。——这是对伟大人物心灵探寻的肯定。...... (1回应)

发表于《国际先驱导报》2008.1.31第14版【阅读】 http://blog.qq.com/qzone/622006595/1201750348.htm 城市的生长速度很快，我们很快便会忘记它以往的模样。如果我们想回忆一下，往往涌来的是那些极微小极生动的小事儿，在心上打转儿，让人心头一热。可能谁都不会去翻什么历史档案之类的大事记，那仿佛总有些遥远、冰冷的感觉吧？所以，要是有人能以细腻的方式记录一个城市的点滴变化，那该是很令人欢喜的。 张北海就是这样一个人。他很特殊，中年以前主要有几处居留地，北京、天津、重庆、台北、洛杉矶、圣塔莫尼卡，1972年之后因工作定居纽约。从那时候开始他就为港台报刊撰写专栏和特约稿，写自己生活周围的现实，30多年的事儿了。这些收编起来旧作分三集出版，《人在纽约》一集辑录的是张北海20世纪八九十年代写纽约生活的文字。如果你想了解一下当时的纽约，读......

发表于2007年12月20日《国际先驱导报》14版【阅读】 http://www.chubun.com/modules/planet/view.article.php/9926/b145 发表时有改动，此为原稿。 玛里琳•约翰逊是位美国专栏作家，她对讣告尤其着迷，醉心于阅读，热衷于撰写，甚至还专门写了本关于讣告的书——《先上讣告，后上天堂》，生动诙谐，过足了讣告瘾。在对此觉得不可思议的同时，你是否还隐隐地感到有那么一点儿不吉利？ 是的，在我们的文化语境中，讣告是用来报丧的，这当然不是什么好事。而对讣告感兴趣，意味着什么？——没有良心，不道德，诸如此类吧。 这么想下来，玛里琳简直是罪孽深重了。其实不然。 甚至一点也不关她的事，需要挑明的是，也许我们对他们所谓的讣告一无所知。在英美，很多报纸都特别重视讣告，美国三魁首：《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》，英...... (1回应)

1.索纳监狱的构想是不错的。索纳与福克斯形成对比，对于后者，斯考菲尔德是有备而来；而被投入索纳，是他遂不及防，无法预料的，他将面对的是人类的最基本处境：人就是在没有任何准备的情况下被投入到世间，手无寸铁，却要面对整个世界。 正因为如此，此前斯考菲尔德英雄的光芒渐渐退去了，他不再如前那般沉着冷静，办事似乎也不太用脑子，总是旁逸斜出一些事端，比如试探马宏，又让对方抓住把柄，这个情节的设置太糟了，斯考菲尔德那么精细的人怎么会把马宏找来的钢笔落在原先的铺位上呢？奇了。 和第一季第二季相比，观众似乎很难接受斯考菲尔德不太英雄的样子，他在索纳监狱简直窝囊透了，配合巴拿马的炎热黏糊，真是看得很不清爽，很不痛快。 2.莎拉之死的安排充分体现了美剧制作过程中的偶然性。演员莎拉的退出，使得编剧不得不依据这一事实来设计剧情。而莎拉是本剧中相当出彩的女性角色，她的撤出实在是一大损失。其他重要的女性角色，...... (7回应)