赛宁的评论(120)

丹尼尔•吉尔伯特，著名的幸福研究专家指出，我们以为会给自己带来快乐的事情，实际上带来的快乐要比我们预计得少；而我们为之担心的事情所带来的恐惧，也要比我们预计地少或者短暂。这应该算是典型的悲观主义与乐观主义的相对统一纠结而悲催地结合。是否可以这样理解，所谓的幸福——既然这句话是“著名”的幸福研究专家讲的，先不论这个头衔有多么的不靠谱——大概的意思，就是不要过分地希望，也不要太担心，反正，事情没有想象的那么好，也不会有想象的那么糟糕。 试图将幸福与否与金钱的多少联系起来是本书的首要努力——《爱上这身无分文的日子》这个书名，听起来就弥漫着一团令人抓狂的烟雾腾腾——而要说明幸福与金钱似乎没什么太大的关系是本书的最大努力——看起来，本书作者像是拉着自己的头发拼命地把自己往两个方向扯，看上去不仅疼，而且人格分裂——可是，当我们谈论起“钱”这个话题的时候，让人觉得会有抓狂的“欠揍感”以及人格分裂式...... (2回应)

蒹葭未苍苍，白露已为霜 很令人感到意外的是，这虽然是一部以重庆为地域背景的小说，故事当中，却并没有重庆应该有的燥热与潮湿，反而，如果仔细深入到叙述当中，会发现在字里行间弥漫的，是微微的凉意与黄昏般的暗淡，仿似故事当中主角们的人生。 说起“人生”二字，难免就沉重了。人生一直是一件艰难的事情，如果非要说人生是一场游戏，那也是一场选了“hardest”模式的游戏。人生的艰难，大致上，离不开萨特所说的“他人即地狱”，也不离不开中国俗话讲的“有人的地方就有江湖”，熙熙攘攘的人群，看似没有交集，其实，暗地里却热火朝天地互相折磨着。本书的故事，大致上，也围绕着“互相折磨”这四个字展开。说实话，置身事外的看其他人互相折磨，倒也是一件隐约暗爽的事，所以说，这个故事读起来透着那么一股顺畅的兴奋劲儿。（不用说，这其实也是互相折磨之一，我们已经折磨互相惯了，哪怕折磨一下书中不存在的那些小人儿，竟然也会......

聪明绝对是天生的，努力不来，努力而来的所谓聪明，反而更容易暴露愚蠢。写作也是一样，千把字的闲聊随笔，能写好的都是聪明人，硬撑死扛去写的，文字里总有股潮汲汲的汗臭味，像是举着杠铃讲笑话，又或者，像气喘吁吁的调情，喷到脸上热哄哄的大气，总叫人忍不住觉得很可怜。 关于本书的作者——既然我要提起这本书，自然是喜欢本书作者的了，否则，我把这本书告诉大家做什么，找骂？——梁文道兄说得好：谁是迈克？让我这么说吧，他绝对是当今华文世界最bitchy的男作家。什么叫做bitchy？意思大概是美丽、性感、淫荡、三八、刻薄、绝，还有贱。诶……我倒是一直在美剧里听到这个单词的，一般说来，黑人兄弟把这个词说得越坚决，代表他越喜欢那个家伙。我们也可以在看完本书以后大骂一声：bitchy！如果迈克不介意的话。也无所谓啦，他介意又能怎么样？ 如今我们的阅读胃口怕是被微博这东西倒了灶，长过140个字符的，读起来...... (3回应)

原本不应该提及本书。作为与俗世生活抗争的为数不多的挣扎之一，阅读这件事在目前看来几乎已经呈现出了一抹悲壮的色彩，就像是在警报拉响之后可以躲避的防空洞，如果选择了阅读本书，倒像带了一枚忘记爆炸的炮弹跑进了防空洞，这是在干什么？俗世生活像是个拳击高手，一步步将我们逼向拳台的角落，通常我们会选择闭上眼睛，但本书却叫我们张开眼睛，眼看着那只硕大的拳头的阴影落在我们的鼻梁上，这是在干什么？这是假装的勇敢还是有预谋的犯贱，或者，是故作的清醒，谁知道呢，也许，有时候偶尔做点不靠谱的事情会让人觉得暗爽也说不定。 作者李承鹏并不是一个写小说的高手。不得不承认的一个事实是，写小说绝对不是一件努力就可以的事情，“天分”这个词写起来才两个字，但要获得却完全听从于命运。如果老天只给了你写2000字博客的能力，千万不要强撑着去写20万字的小说，只能喝2杯啤酒却非要喝半斤白酒，吐了、晕了都是活该。说老实话，支撑本...... (1回应)

上次一帮朋友聚会，来了个歌舞团里弹钢琴的丫头，张口就谈音乐，谁都罩不住，狂得不得了，显得我们都是光吃五谷杂粮的俗人似的。好歹有我在，自告奋勇不顾个人安危上去就和她讨论起19世纪的德国古典音乐，再紧接着一个过渡，谈到舒曼的古典主义，说到紧要处，打尾灯，刹车，调头，转到俄国佬那儿，老柴都不屑一顾了，直接拿肖斯塔克维奇说事，《第七交响曲》，知道不，就是《列宁格勒交响曲》，那个著名的插部，那些著名的鼓槌和鼓槌弄出的著名的175下鼓声......一套组合拳，快、准、狠，打完收工，再看那丫头脸上的表情，岂止是景仰那么简单！ 好吧，如果非要我承认，我可从来没听过哪怕一曲完整的古典音乐，但这却不妨碍我对古典音乐如数家珍。古人曰的好：学有涯，知无涯，所以我们只好装。虽然这装的基础，只是看过几本闲书，并记住了闲书中的一些名词而已。由此看来，装并不是一件技术含量很高的事情。 虽然说“装”在技术上不难...... (33回应)

激流勇退，几乎是一个男人可以想到的最完美的落幕方式，当然，海明威那样的不算，那种方式太坚决太完美主义，一般人学不来。在欢呼中，留一个背影，从此只留下传说并让人深深怀念，大致上才算是把这事给办好了。但以激流勇退这件事而言，难的不是退，最不容易的部分其实是激流，要以多年的激流成就一刻的退出，波澜壮阔所衬托的平静才最能打动人心，叱咤风云所铺垫的看穿才最叫人唏嘘，跌宕起伏所造就的淡定才让人记忆深刻。没有激流的退称之为退休，激流之后的退才被叫做传奇。前者不值一提，后者可以写一本自传，并畅销得令人眼红。 传奇的另一层含义是，真正的传奇不需要提及，只用看到一个名字，或是一张脸，我们就可以联想到传奇，这才是真正的传奇，很显然，有个叫阿加西的人做到了，在他的自传封面，只有他的名字和他的脸，但我们仍然会明白，封面之后厚厚的一大本，写的都是传奇。 很少有自传写得像阿加西的那么好看。一般的自传，走的都...... (1回应)

当我小时候很多次离开虹桥机场的时候，我总是很羡慕那些在机场工作的人，甚至包括面无表情的清洁工。对于我来说，刚刚告别的寒假或是暑假代表了无拘无束自在快乐的童年，即将到来的漫长学期则会使我初尝人生的苦涩滋味。机场对我而言正如泾渭分明的河流交汇点。离开，作为一种隐约的悲伤情绪如清晨的薄雾般在我心中散开，而在机场里工作的人，他们在下班之后却仍然可以换一身衣服回去我熟悉和向往的上海，这实在让人忍不住嫉妒。偏偏，那些人看起来却又如此的无动于衷，一切都很平静，并且有序而稳定，仿佛镶嵌着玻璃的不锈钢围栏，干净、冷漠以及不容置疑。 基于我小时候的表现，注定了我无法成为像《在云端》中的乔治•克鲁尼那样的人，对于后工业时代的冷漠和干净利落，一个无法用平静掩饰住所有激烈的人，一个还耽于缓慢情绪的人，一个甚至还奢望留出时间悲伤的人，是注定了要手足无措的。机场，宏大的候机楼与无垠的停机坪，漫长的行李传送带，拥挤...... (2回应)

爱情总会出现在不合时宜的时间，人生一部分的烦恼由此而来。偏偏世间又会有许多长情的人，纠缠于不合时宜的爱情，于是，人生另一部分的烦恼也就接踵而来。再有就是些或称为执着或叫做愚蠢的人，想要叫不合时宜变作合时宜，人生剩余的烦恼怎么不如雨点般倾泻下来？先前看《爱在瘟疫蔓延时》，到最后，两个加起来160多岁的老恋人在船舱里紧紧依偎时，虽然书中想要传递给我们的是坚持、隽永和悠长的感动，却在事实上，叫我们对爱情这东西不寒而栗，如果一个人的一生，只用来等待一次拥抱，会不会太恐怖了些。 幸好，本书中所讲述的爱情，没有一生那么久长，从头至尾，应该也只有10来年吧。描绘爱情的高手，《一个陌生女子的来信》（这部小说被徐静蕾改编成电影过，姜文演的男主角）的作者，奥地利的犹太人斯台芬•茨威格用一本薄薄的小书，用3.5万字的篇幅，叙述了这一个叫做《昨日之旅》的由不合时宜的爱情引发出来的故事：男主人公路德维希是一个...... (1回应)

“三人行必有安全套”、“开刀问斩伪清高”、“把那颗怀春的心拖出去毙了”……呀呀个呸，这仅仅是几个随机选出的标题而已，在这本275页的书中，其实到处充满了令人瞠目结舌的惊涛骇浪般的使人胆战心惊的顺畅的快感，谈论感情会是一件这么痛快的事情，这大概是只有都市放牛这个死胖子能教给我们的经验，传统而又无聊以及叽叽歪歪的情感类“Q&A”专栏，竟然能写到如此排山倒海而隔山打牛，也大概只有都市放牛这厮能办得到，所以说，荒年饿不死手艺人，讲的也就是这个道理了。 最近这段时间，各大电台的相亲类节目火到了令人发指的地步，看这一类节目的好处就是，我们会发现，原来在我们周围，竟然生活着那么多多奇奇怪怪形形色色的人，原来我们一直以为自己是住在地球，搞了半天，才发现，自己其实是住在火星的城乡结合部。而同是关于情色男女的事业，情感类的专栏，其历史就更加久远了，远的有连岳的“心灵鸡汤”，近的也有这本《下辈子......

以我对宇宙的想象来讲（那可相当地具有相对论的气质），宇宙的浩大，完全源于其中的环环相扣，比如说，我们眼中的宇宙，恐怕就是细菌眼中的我们而已，换句话说，我们在另外一些生活在大宇宙中的人来讲，恐怕也只是些细菌而已。如此一层一层往上，往下，就组成了宇宙最终的浩荡。我觉得自己很了不起，往两头扩展，从而解决了宇宙的绵延。但这种自豪感，在看完收录于本书的短篇《青年神仙学院》之后，变成了惊讶，鉴于叫做贝纳尔·韦尔贝的这个法国人比我年长，让我不好意思一口咬定他剽窃了我的思想，可被人凭空分享的感觉，还真叫人难受。 好在这种难受很快就被其他的一些小说给化解了。收录本书的一共有20个短篇，大致上可以分为三类。第一类是从宇宙的角度来观察人类，使以万物之主自居的人类成为高级神仙们的玩物，彻底消解了人类的神圣感，比如上述的《青年神仙学院》；第二类来自神话传说和幻想，比如《梦中情人》（最后一段简直笑死人...... (4回应)