第一次看日落大道大概是三四年以前了，还是从音乐学院图书馆借的。现在社科图书馆也有了收藏，而且一藏三本，时光飞逝如电。
　　
　　“公寓春光”不仅仅是王子公主的脏兮兮的童话故事，“热情似火”也不仅仅是男扮女装的喜剧 ，“双重赔偿“又难道只是奸妇淫妇谋杀亲夫的故事？而看“日落大道”又难道只是看默片女王包养小白脸的故事？
　　
　　片子能常看常新，多年之后再来看，又有新的感受。
　　
　　昨天下午看完片子，想跟诺玛说，“Hey, you are possessed by yourself, only yourself., you know? You slave everybody, including yourself.”
　　
　　诺玛是默片时代的巨星，以她自己的话来说，“如果没有她，派拉蒙电影公司都不会存在。”随着有声电影的出现，电影的拍摄方式发生了很大的改变。而诺玛年龄渐长，她退出了银幕。不过她...... (1回应)

　　
　　先生昨天晚上刚看完双重赔偿，刚巧我昨天晚上又重温双重赔偿；第一次看是在学校的办公室里，那时候这张dvd还是某门课的保留电影，只能出借四个小时，弄得当时看的手忙脚乱。
　　
　　他说，电影一开始就告诉观众谁是凶手了，故此作为悬念片就已经失去了大半悬念了。
　　
　　难道双重赔偿就是个悬念片？
　　
　　男主角的心理变化好不好看？奸妇淫妇精心策划的谋杀好不好看？两个人如何被绑在一起，又各自背叛好不好看？再完美的谋杀也有问题，其最大的问题是凡事不能百分百的照计划发展。比如，火车尾部竟然还有一名旅客…… 可参照希区柯克的“Dial M for Murder” 看，看那完美的谋杀计划是如何变得不完美的。雇主忘记和杀手对表，买凶的手表停了，电话亭里有个老头儿占着电话，书桌上恰好有把剪刀…..
　　
　　比利.怀德自然不是希区柯克。虽然希区柯克说过这么一句话“自‘双重赔偿”之后，电影里最重要的两个字是：比利.怀德...... (1回应)

　　
　　紧张压力之下，那《公寓春光》出来重温。
　　
　　比利怀德在《热情似火》之后，于1959年拍摄了《公寓春光》拿下当年的奥斯卡最佳影片。故事大致如下：
　　
　　Baxter是保险公司的一名普通职员，他平步青云的原因是他将自己的公寓借给各种上司用来幽会情人。直到有一天，他偶然间发现被最大的老板， Sheldrake先生带到公寓幽会的女人是他一直暗恋的活泼漂亮的电梯小姐Fran。
　　
　　某圣诞前夜，Baxter心灰意冷回到家，发现Fran服下大量安眠药试图自杀；其自杀的原因是Fran发觉自己只是老板的情人中的一个，在此之前，还有三个，当然，这是她已经知道的。她送了老板一张唱片，Sheldrake先生说不大好带回家，顺手给了她一百美金，原因是到商场给Fran挑礼物太有失体统。说完，Sheldrake先生抱着一对给孩子和老婆的礼物回家了。
　　
　　在接下来的两天中，Baxter悉心照顾Fran。新年伊...... (4回应)

　　
　　《缅甸的竖琴》是市川昆的作品，我第一次看他的影片。早就想借这部影片，迟迟不借的原因是影片关于二战。
　　
　　影片的故事情节大体如下。故事的主体关于日本派往缅甸的某队远征军。上尉参军之前是学音乐的，因此把自己的手下训练成了合唱团；忧愁苦闷困窘的时候，他就带领他们唱歌儿。手下一名战士，就叫他M吧，会弹缅甸竖琴，而且穿上缅甸人的衣服，任谁也看不出他是日本人。 日本投降后，他们也投降了缅甸的英军。
　　
　　不过在丛林深处某支日本军队在顽抗，英军请M前去劝降。在已经得知日本投降的消息之后，该部队所有成员仍旧表示要为日本战死，劝降失败，英军于是全部剿灭，除了M得以幸存。
　　
　　M为了寻找原来的部队，换作僧人的打扮，徒步走去投降部队驻扎的MUTON。一路上他看见了一堆一堆，散落在山谷中，丛林中，河边的战死的日军的遗骸；没有被掩埋，鸟儿啄食。M最终决定不回日本，而是留在缅甸。
　　
　　
　　总体而言，这是...... (14回应)

　　这部片子非多看几遍才知其妙处。
　　
　　影片中人物众多，人物关系有点复杂，而影片能又没有给观众一个清晰的故事脉络，更没有让观众有充裕的时间和机会来了解人物之间的关系。第一次看的时候，那英式英语，一个场景中同时有很多角色在活动讲话，话即多且快，真是败下阵来。看完之后，有几个人物还没摸清楚关系，比如谁是谁的老婆，谁是谁的妹妹，他又跟她是什么关系…..听导演的评论音轨的时候，导演说，估计很多人看完电影连人物关系都没弄清楚呢，要多看几遍才行；说完这句导演还嘿嘿的笑了。
　　
　　我也笑了，一遍就弄清楚了人物关系才怪，比如william 老爷究竟是怎么和sylvia夫人结婚的前因后果，就在几个佣人熨衣服的八卦中飞快的带了出来。我还没能攻克英国口音，苏格兰口音呢，人家就过了，更谈不上注意人物表情眼神场景布置音乐怎么配合。用句专业话来说，那对观众的认知要求太高了 （cognitive load）。
　　
　　看到...... (11回应)

　　
　　最近先生在读“骆驼祥子”，聊了几句，他说了一句“让我动了怜悯之心”。我的怜悯之心可能比大多数人都容易“动”，读书观影动辄落泪；中年人的怜悯之心不大容易动，可见祥子之感染力。“骆驼祥子”看了也有好几遍了，每次读都有新的感受，现在也正在读着，那就说说祥子吧。
　　
　　祥子以拉车为业，最大的梦想是能够拉上自己的车。第一次攒下钱买了车，被当兵的连车带人捉了去。第二次虎妞给他买了车，虎妞难产死了，把车卖了，这才把虎妞给发送了。从那之后，祥子再也没能拉上自己的车。 一心只想买车拉车，以自己的力气挣钱的祥子，那么好强的祥子，也开始慢慢走下坡路，开始喝酒，上白房子，去从前的老主顾家骗钱，包括他心中的“孔圣人”—曹先生。祥子，终于：败了。
　　
　　祥子不断的遇到各种各样的难题，车被大兵拉跑，钱被侦探骗走，人被虎妞挟制，每一个坎儿他都不能顺顺利利的过去，每一道坎儿都指着人生的底端。祥子缺乏思考的能力，又缺乏...... (57回应)

　　是一篇旧文，因为放错了地方，搬过来比较好。
　　
　　这部70年前片长仅66分钟的影片，让我看过之后，始终没有放下。念念不忘，于是一看再看。影片很“干”，除去影像的美丽之外，既没有音乐配合，也没有如何跌宕起伏的情节。可是，它初尝是淡的，反复回味却如一个几千斤重的橄榄。
　　　　
　　　　祗园，是京都最有名的艺妓区，在电影里被称为“gay quarters”，可以直译为“欢场”，意译 为“风月场”。故事关于祗园的一对姐妹，两姊妹都是艺妓。姐姐从小在祗园长大，现在年龄渐长。而妹妹女子学校毕业后，才成为了艺妓，正当青春年少，如一朵玫瑰花儿一般，美且有刺。姐姐温和，妹妹泼辣，常常讽刺姐姐不知男人的真面目。而此真面目即：男人不过是把他们当玩意儿罢了。所以，妹妹周旋于男人中间，能捞一个子儿是一个子儿。
　　　　
　　　　围绕着这姐妹俩的当然是男人，影片里出现了几位男性，只说有直接利害关系的：一位是京都最大...... (19回应)

　　
　　Jules et Jim (祖与占)：何以成了童话？
　　
　　一个女人，从结识两个男人的一开始就掌握了全部主动，并且她心中非常明了这样的主动。她时时刻刻要求自己处于所有人注意力的中心；当男人们没有注意到她的时候，她跑上前扇祖一个耳光，继而大笑，跟着摆出姿势。她予取予求，身边的男人只要符合她的需要，既可随手取之，又随手弃之，有时候还不忘记把他们放进可回收垃圾，因为必要的时候，她还能重新拿来一用，比如用来逗弄前情人，或者用来安慰受伤的心灵，或者用来报复。
　　
　　她的所有的男人都永远在她的棋盘上，永远处于被考验被考试被选择的的地位，就差临睡前“翻牌”决定临幸的对象。而她的标准是多重的，善变的，变化皆随她彼时彼刻的喜好；她认为上帝永远会原谅她，因为她觉得自己是纯真的，白纸一般 --- 无辜。 当她的统治地位受到挑战，当她留着泪要求对方亲吻拥抱她，却遭受了拒绝的时候，她就拔出手枪，最后将两个人一...... (18回应)

　　--- “婚姻中必须有一方是忠诚的---- 另一方”。
　　
　　1．The tone is set （调子已经设好）。
　　
　　影片开始不久，调子就已经设好。祖带着占认识了凯瑟琳；凯瑟琳女扮男装，化名托马斯与他们二人一同出去游玩。在人行天桥上，凯瑟琳提议玩儿赛跑的游戏，看谁最先跑到天桥的那一头。
　　
　　三个人齐齐以短跑起跑的姿势蹲下，那边厢占在喊“一，二，三,…..” 才刚刚喊出“一”，凯瑟琳就已经跑出去了，所谓偷跑。自然第一个跑到终点。“托马斯永远赢”（Thomas always wins）. 这句话总之是祖或占其中的一个人说的。
　　
　　凯瑟琳永远要赢。--- 这是凯瑟琳的调子。
　　
　　其实影片伊始，祖的调子也设好了。在那一系列快速剪辑的蒙太奇中，祖在找一件“奴隶穿的衣服”。祖的调子是：凯瑟琳的奴隶。他是凯瑟琳最忠诚的奴隶。
　　
　　祖说：凯瑟琳即不美，也不聪明，也不真诚，但是我们都爱她；...... (7回应)

　　还没开始工作，先写几句，做梦都梦到了，写下来，免得发梦。昨天下午看完，晚上又看了一遍。好在片子不长。
　　
　　Ophuls喜欢用一些东西作为象征，并且交织成电影结构。不过我统共只看了三部他的影片，样本实在比较小，说话没有太大的底气，先写下来。我容易吗，一堆工作还没开始干。
　　
　　比如他在“某夫人”中用的那对钻石耳环。而在这部片子中的一些symbols (象征）:
　　
　　1. 楼梯。Ophuls片中的 楼梯几乎都是螺旋形的。 甚至“某夫人”中珠宝商家的楼梯。在“陌生女人的来信”中，那栋公寓楼的螺旋状的楼梯反复使用。最明显的一处是：少年莉莎坐在楼梯上等钢琴家回来，等来的却是钢琴家带着女人回家。当她成年后与钢琴家相遇，钢琴家带她回家，镜头仍旧从当年少年莉莎等待的位置拍过去。人换了，事儿没变，钢琴家不过是又带了一个女人回家而已。
　　
　　还有一处，还是莉莎的角度，此时莉莎已经 嫁人。和将军丈夫去听歌剧...... (1回应)