在我看来,这本书借一个不伦之恋的外壳,要探讨的是这样一个问题:到底要如何在这个“现代世界”上生存?是希芭式?还是芭芭拉式?
在老姑婆芭芭拉看来,美丽的希芭“心满意足,快乐无比,简直是现代生活的一个奇迹”——那就意味着是在说:现代生活不允许奇迹。
希芭曾经这样说起15岁的男孩康纳利:“他怎么能在这个世界生存?”他才15岁,还远未备好在这样一个世界存活的盔甲,一个把大小写混在一起,常常由于下笔太用力而划破纸背的人——在这个世界生存,你需要把握分寸,那些能按时尚杂志的指示区分“性与爱的迷惑”以及“高潮不等于爱情”之类的分寸。是的,也许一个42岁的女教师和一个乳臭未干、15岁的小男孩之间是不存在什么共同的兴趣,让他们互相吸引的,可能就是彼此身上这种“把握不了分寸”的模糊性和脆弱性。
希芭是多么可贵啊,作为一个42岁的女人,这样稀有的模糊性和脆弱性正是构成她人见人爱魅力的关键所在,......
(8回应)