涂涂的日记

文/唐涛

 

中国有史以来第一次电子音乐节结束了，始于“798”艺术区最techno的德式发电厂广场，终于各种遗憾的呼声。

《Intro 2009》为中国贡献了首个十小时的户外万人rave party，无论外国朋友们有任何报怨，作为一个中国人，也作为曾经的媒体人，凭良心说一句：已经很满意了……

从筹备音乐节开始，一直到写下这篇文字以前，我只谈音乐，一直回避与Acupuncture的组织宣传与音乐节事宜，这是当记者时养成的习惯。本能的就讨厌捧人……我只喜欢音乐。但是，现在我想说说组织了，说说这个在我看来的历史时刻……

 

上午10点，我已经入场。我得到的第一个负面消息是ELVIS给的：“哎，mandy不能来了，真遗憾……”我猛安慰：“他不来，照样起”！

Acupuncture的所有成员脸上都写着两个字：紧张……人员少，场地大，诸多“不可抗力”随时在发生（官方的，技术的，物资调配以及人员控制）……一点钟，DJ、VJ都已经就绪，作为现场导演肖潇的“小助理”，我拎着一部摄像机，站在VJ台上向下望：正式开场时，人员不足五十人。有点热，有点闷，我在想太阳下山后的情景……

暖场DJ我不认识，音乐起时，整个场地显得空荡荡，我心里还有点失落……

ELVIS上台以后，时间是两点，几个“熟章”露面，我们几个暖场粉丝杀入舞池中央，各种摄像机、各种闪光灯开始对准了忘情的小婧和举着鞋子的佳音，情绪很好，《No Turning Back》响起时，第一幕高潮来临，在那个美丽的男声出现以前，相信所有人都感受到接下来要发生什么：没错，起了……

抹着脸上的汗，串出人群回头望：已经有近二百人的样子了。此刻，下午三时。

 

我又跑去欢迎场地上，小涂和几个DJ在放音乐，围观者不少，保安控制的也较好。但是此时，我处于“强迫清醒”的状态，我只记得自己骑着自行车，车后还站一小姑娘，一路狂骑，在返回主场地时，我意外发现树荫下有两个女保安和四个男保安在调情……（近二百名保安，几乎全是素质低下的农民，他们根本不知道这里正在发生什么）见我走过，即刻停止调戏，我只好对他们说，附近有外国朋友喝大了，去照看一眼……

 

太阳下山了，近万人的场面越来越具象了，情侣、准情吕，带着孩子来混par的夫妻，一群慕名而来的各类分子。草地上、舞台上、石阶上。聊天的，跳舞的，扯淡的，眼瞪的，咪眼的，一阵晚风吹来，突然感觉内心有小波浪，掏出相机，正想拍点什么，我才发现眼睛有点对不上焦……有一些人上来跟我说话，还有一些人好像问我什么，我只能听得见音乐……

 

所谓大牌DJ上场以后，一个标准的rave par，一个曾经只能在you tube上看小片段的景象出现了。出现在中国，出现在北京，出现在此刻……虽然，很多人都是抱着娱乐心态来，包括我在内。但是，我却突然站在舞池中原地不动，感慨万千……周围的朋友以为我很下劲，其实我很“起”。这些人，每个人都很自我，每个人都很特别，他们不再是千人一面：“忘了一切，投入这场游戏，找到一直隐藏的那个自我，忘情的去爱……”这就是rave的最高境界，现在，我看到那么多人都陶醉其中，看到那么多笑脸，确实很感动，然后我站人群中，已经迷失了，还是拧巴着发了一条短信，给DJ黄惟伟：“朋友，很想你”！潜台词，是希望他也能在，至少看上一眼……

 

我想平静一下，我根本无法全身心的投入，心总被一些什么事牵着……

 

It    boys走了一路deep techno之后，晚九点，mandy上场了，这总算是个惊喜，我还以为elvis跟我开玩笑……说心里话，mandy放得很差劲，不知道他有没有认真作功课，下面的人群一直没有出现“起”，平平的被按着。不知道是不是为Chris Liebing 作铺垫……

 

有一万人站在舞池中，放什么都起。高兴就好，我转身去了ＶＩＰ区，在二楼，我见一老警察发呆的望着前方舞动的人群，我带着情绪就跟警察聊起来了……先是讲讲那些人在干嘛，然后再说说我们期待这一刻很久了……老警察被我聊“起”了：“照这么说，以后春节也甭放炮了，直接找一地儿，疯一晚上不就完了嘛！”然后，我在感慨中国人的娱乐太少了，他在感慨当警察的各种不如意……几个朋友见我跟警察聊得这么起，纷纷离开……我觉得聊得差不多了，给了老警察最后的陈述：朋友，中国全是你这样的警察，就太牛逼了……在他欣慰的笑容中，我自信的说一句，他对rave par的自我主义已经吃透一大半了……我扶着楼梯晕呼着又回到主舞台……

 

一老外见我身上有两条“I  love techno ”的贴纸，过来问我要，然后用笨拙的中文与我交流，表达着他各种感激与喜欢，在我向他用更笨的英文解释本土DJ时，他却很官方的来了一句：“中国一定会更好……”妈的，哥们突然动了民族感情，不动真不行，我只能抱抱他，看得出来他很清醒，双手也很有力。我告诉他：“放心，以后还会有……”

 

突然看见翁和老肖从人群中匆匆走过，我当时就一个念头：不管这音乐节结果如何，翁嗡和他的团队，他们做到了……这种以德国为主的逐年发展的rave文化（在欧洲也并非流行音乐那么主流）在中国第一次亮相，我想过，但没想到这么快，也没想到会这么坚定……就凭几个准职业DJ和相对业余的组织团队，一次万人的户外party，一次挑逗中国“聚会”底线的行为，一次需要与各种官方组织交涉的行为，一种不太容易上手的“电子音乐”，一种更高级却不被理解的玩法，一个充满刺激又充满各种“中国式担心”的现场……诸如此类，我以为：Acupuncture很了不起，不管他们有没有考虑结果，不管他们做得专业不专业，不管他们让多少人高兴或失望，他们做了……

 

从那一刻起，我就没再说话，爬上一个置高点，看着下面的人群，看着VJ在LED屏上面的中英文通知：对不起，出于安全考虑（我一直觉得放心不下，无法open的事情就是它），after par取消了……此时，Chris Liebing 正在激情四射，时间已经快到11点了……

 

音乐停了……停在一个毫无下劲的状态下，整个世界一片安静，中国式的安静……

声音起了……起在一群中外朋友的叫喊中，整个世界一片唏嘘，中国式的唏嘘……

 

有人在骂，有人在抱怨，有人在观察，有人在期待，DJ台上的DJ向下面挥手，人群中还有差点急哭的妹妹……我看见翁正在打电话……近万人站在那里一动不动，一分，五分……半小时，一动不动……

就我而言，这一刻震憾极了，这不是乐迷们对组织者的示威，这是一群可爱的“坏孩子”，向严肃“家长”的示威。

Techno是自我的，中国是无我的。什么时候拥有“自我”，中国才有希望。这是个时间的问题，用黄仁宇的观点看，是个“大历史”的问题。这个问题，不是搞音乐的人想的，但是，关照了摇滚乐在中国的二十年，我们如果抛开环境去谈音乐，总归是一件“过于自我”的事儿。

中国文化是一种不鼓励自我的文化，它重点在于消灭自我，培养集体无意识，培养一群流水线上的复制品……

 

外国人仍站在那里等待着，他们有外国护照，我没有。于是，我和朋友们离开了……一路上，听着老黄的set，我还是很起。一言不发，一直在听音乐，身边的好友早就情绪平稳，我却越来越激动。因为，我又见到一个音乐裂口，如果说第一个裂口是迷笛，第二个裂口，应该就是这次intro……

 

安静在继续，激情被按耐……

 

Vj少勇、加加爬上爬下搞设备……肖导演坐在空地有点折腾累了……朋友们都希望从对方的脸上得到点“肯定”……小飙很“肯定”：“颠吧！没戏！”

 

我们出去的时候，广场上仍是不肯退去的人群。798工厂里全是人群，一批又一批，他们都在谈论着音乐节，估计在门前打车都很难了……

 

如果不把这件事儿当生意看，我觉得，这件事儿成功了。真的成功了，我邀请的几个朋友，有摄像师、歌手、记者……他们不约而同的告诉我：真的狠好，下次在哪办……

 

所以，Acupuncture，你们狠好，狠好！所有的组织者，DJ、VJ、现场摄影和那些辛苦的自愿者们，还有那些推动着这个文化一直持续的北京DJ们，那些干净、漂亮的舞者，你们都狠好，你们成就了这次party……

 

不管有什么客观理由，还是想对那些失望的朋友说声“对不起”！我百分百的相信，Acupuncture希望这par能办三天三夜……呵，毕竟，这里是中国……

 

这仅仅是个intro，仅仅是个开始……