还记得那首歌吗
蘑菇下最深的阴影也忧伤
但是春天正在到来
你站在靠南的窗口
抬头可以看到自己的曾经
可以看到他是沿着怎么样的轨迹离开
                    ——呢喃的火花《住在灯塔里的人》
　　最近网上频繁地出现90年后非主流对抗80后，然后是大量关于80后童年的记忆，一恍然一瞬间，我们再也不能一起等待下午五点看那些动画片，舒克与贝塔、葫芦兄弟、大头儿子小头爸爸、机器猫、樱桃丸子，不能再一起兴致勃勃地玩陀螺纸牌飞行棋。光阴是这么不动声色地，把那些遥远黄昏里的记忆，扫进一地琉璃的角落。
　　世界讯息万变，我们在这样的节奏里生活和呼吸，三年，五年，甚至更长，理想会褪色，激情会麻木，还有什么是不变的？青春里的疼痛和寂寞，都是藉由此而来，而我们却不自知。
　　越长大越孤单，越长大越不安，也不得不看梦想的翅膀被折断，也不得不收回曾经的话问自己，
　　你纯真的眼睛哪去了
　　……

　　越长大要的就越多，这和爱情里的惯例是一样的，刚开始的时候，给你一点，你就觉得情深似海，后来即使把心都掏给你，你也嫌不够。人是贪心的，特别是在得到以后，并且不觉得自己拥有的已经是多么庞大。没有谁愿意承认，小时候我多么满足，有一颗糖就可以甜甜地笑，堆个泥城堡也专心致志地忙活半天，爬树下水样样在行也不怕脏了衣角回家被妈妈骂，即使被骂也还计划着明天要约小伙伴再去。
　　即使是电视剧里十恶不赦的大坏蛋也有着最纯真的年龄，只是后来我们都变了，往不同的方向走，刚开始可能会结伴而行，也曾天真地发誓要一直这样一起走下去。可是人生中的十字路口是不断增加的，甚至不需要妥协不需要争吵就自动地兵分两路，于是慢慢地，就只剩下自己一个人。

　　一个人的行走是不可耻的，可耻的是孤单。是随着年龄的增大而不可改变的现状与理想的差距带来的孤单。在最叛逆的那些年生，我也曾大声说未来的路我自己走，不要你们管，仿佛是向世界宣告自己的存在，仿佛只有这样，才能证明自己，才能吓跑年少不安的胆怯灵魂。

　　有位专业课的老师在给我们上的第一堂课说过这样的话，你们这个年纪有权力说错话，有权力愚蠢。这句话在我心里徘徊许久，我试图用它来解释我的青春，或者说，我们的青春。可是我悲哀地发现，张狂和叛逆离我们大多数人已经越来越远了，过了二十岁，那些不切合实际的幻想已经越来越少，取而代之的是巨大的失落。我们曾经用自己的方式证明自己的存在，可后来却在求证的过程中迷失了自己；我们曾经想通过自己的力量得到独立，并且粗暴地回拒父母的关心，可却发现离开父母和我们朝夕相处的环境根本连生存都没办法保障。我们是这么无可奈何地发现，我们改变不了现状，反而被现状改变了。因为我们已疲倦已不复激情不复昔日的冲劲。我们越想越迷茫，恐惧和不安胀满了依然年轻的天空。

　　好在依然年轻。只是这些种种过后，留下的就是空虚。

　　你曾对我说，每颗心都寂寞，每颗心都脆弱都渴望被触摸。
　　越长大越孤单，越长大越不安，也不得不打开保护你的降落伞，也突然间，明白未来的路不平坦，
　　难道说，这改变是必然的。

　　每个人都会经过自己的青春，却没有人能回答这个问题。对于我来说，在空虚得足以吞下我自己的形体的无数个白天和夜晚，文字成为我形而上的依靠。我逃避华丽喧嚣的东西去努力接近一些古朴纯洁的东西，因为那样，才能使人更逼近自己的内心。一个人最无法欺骗的，就是自己的内心。

　　有时候写很长的文字，有时候却不知如何落笔。那是因为内心的动荡不安。越长大就越不能随心所欲地抒发感情，因为心里有了羞赧和踌躇，对日益庞大的孤单无所适从，对无法掌控的未来和当下所见有了惧怕，不知如何诉说这无法诉说的世界。
　　但是等过了一段时间以后回头看，那些浸染自己悲喜的小文字，已经生动和鲜活起来，于是才模糊地感觉到，我们似乎都要经过这样一个唯唯诺诺的年代，好像只有凭借那些被我们主观承受力放大了的伤春悲秋，才能切肤地体会必经的艰辛，我们才得以有足够的勇气哭出声来，发泄我们被孤单和无助压迫的那些年生，我们才得以拥有热泪盈眶的青春。

　　也许很多时候，我们以为无法企及的温暖，其实隔着一道屏障和我们遥遥相望，只不过我们拒绝路过。

　　二十岁的时候看到这样的句子，“如果有天我们湮没在人潮里中，庸碌一生，那是因为我们没有努力活得丰盛”，“活着的价值，在于要有一个饱满的人生，隐忍平凡的外表下，要像果实般有着汁甜水蜜的肉瓤，以及一颗坚硬闪亮的内核。这样的种子，才能在人间深处生根发芽，把一段富有情致的人生传奇流传下去。”

　　说这话的人，已经在中国的某个角落，骄傲地做着自己喜欢的事情。而这些话，我看到后，就一直虔诚地记得。这些年来，走出自我膨胀的欲望，走出自我的小伤悲，已经开始渐渐平视这个世界。
　　小时候怕被别人抢走心爱的玩具，长大后怕感情不顺带来的悲伤，成熟以后怕与世界发生冲突。然而我们就是这么过来的，就像那首歌里唱的，一步一步走过我的孩子气。总有一天青春会谢幕，我们会叹息我们连无知地伤悲的能力都没有了。然而每个人的青春，都必须穿越最寒冷的冬天，才能抵达世界，抵达自我真实的内心。我们每个人，都要经历许多难以忍受的寂寞、痛苦、和忧伤的浸染，才能慢慢到达成熟和丰盈。

　　这一天，我始终等待着。我知道，它正在路上。


（日记里提到的音乐：越长大越孤单）