回忆往事就像置身鹅毛大雪里

2012-02-14 10:06:16
   从前的月亮总是圆一些,从前的天气没这样冷。从前的雪,却比现在大多了。

  小的时候,似乎一下雪就是鹅毛大雪。雪花大团大朵的缠人,打你的脸,打你的眼睛,打得你晕头转向,可是心里好欢喜。鼻孔里丝丝地吸着寒气,嘴里呼呼地往外喷白气,脸颊很快就变得冰冰冷红通通,耳朵上、手上的冻疮也更鲜亮了……就是不觉到冷。

  作为儿童,哪有不欢迎下雪天的。本质上来说,小孩就跟小狗似的,哪家的狗不爱在雪地里撒欢儿跑?早上睁开眼,窗外亮堂堂,心里就怦然一喜,知道是雪光。不等衣服穿齐,把脸贴到窗玻璃上眯着眼往外瞅,瞅见山河变色,大地如盐浇卤煮过,黑狗身上白,白狗身上肿,不禁欢呼数声。大人们立刻板起脸来,不许玩雪!不许打雪仗!

  他们是虚张声势。小孩基本上散养。家家孩子多,父母工作忙,小孩一到能跑会跳的年纪,就自动拉帮带了。兄弟姐妹协作的,邻里互助的,或两种结构兼而有之,上学时还好,一到放寒暑假,就似打翻了装玻璃弹子的罐子,措手不及,又如就手撒出去一把跳蚤,眨眼工夫一个也找不着了。所以雪后的大地上,滚滚爬爬的,许多被棉袄棉裤裹成球状的小孩。那真是一个很可爱的景象。

  除此之外,在洁白无瑕的积雪上,踩下第一行脚印,这种喜悦,也是难描难画的。

  捏着雪球回到家里,放在炭炉上烤,看见水滴从掌间慢慢溢出,滴到红红的火炭上,听见若有若无的滋滋声,是一种默然无由的欣悦。再淘气的小孩,也天生体会得了独处时的乐趣。

  最静默的一种欢喜在雪降下的前个夜晚。大雪总是在夜里悄悄到来。预兆早就有了,接连几天的田野昏晦,山色苍寒,家里三四点钟便亮了电灯。大人们说是“酿雪”天气。就等着,一般从黄昏时开始,有时是白色的烟灰状,东一点,西一点,若无其事地在空中打着旋。有时是在雨丝里挟带着亮晶晶的颗粒,打到衣服上会跳动,捞到手上,便想拿舌头舔一舔,总觉得应该是咸的。也有时候,就直接大朵地飘下来了,像有个耍脾气的孩子在天上撕棉絮玩儿。越撕越生气,越撕越来劲儿。最后睡着了。

  我们等着雪再下大点,又怕雪停,忐忑不安,上了床耳朵还是竖着的,仔细辨别窗外面,院墙外面的声音。越是下雪的晚上越安静。静到能听见沙沙的声音。是雪的声音。谁说雪是无声的?

  没有暖气,空调是奢侈品。家里还可烧火炉,在教室里就只有硬抗。能从容排开六七十套桌椅的方形大教室,木门板上总有阔大的缝隙,窗玻璃总有几块碎的,被弹弓打的还是篮球砸的。风总能找到机会钻进来,从学生们缩起的脖颈上掠过去。又掠过去。废话少说,不冷是不可能的,大部分学生都害了冻疮。上一会儿课,老师下令:跺脚。全班学生大喜,发了疯似开始跺脚,楼上也在跺,灯管直晃,石灰跺下来了,地动山摇,欢笑大叫,麻木的脚趾总算松动些了。

  取暖还有一招叫挤。下了课,靠墙根站上一大排,手拢在袖管里,两脚叉开站稳了,只许用肩膀,一二三,开始互相挤,不挤得怪叫连天鼻歪眼斜不算好汉,被挤出去了也不算完,跑到队伍头尾排上重新来过。

  一整个冬天,地上有冰,屋檐垂下长长短短的冰棱,似能敲得响。没有羽绒服,都穿棉衣棉裤,棉裤脱下来,靠裤管能直接站地上。屋里总生着火,火上总烤着湿答答的衣物。有次我跟同学踩潭上的新冰玩,冰碎人陷,被人七手八脚捞上来。幸亏捞得快,内衣还未湿透。在同学家烘了半天,同学的妈给我换了条新棉裤。旧棉裤却难以得干,只好拖着往家走,湿裤腿很快上了冻,硬邦邦直挺挺的,跟在我后面。打得马路上石子飞溅。我想到这番苦楚,未免要挨骂,一进家门就先行哭起来。

  有两个冬天雪特别大。早上起来,雪把门封住了。到底有多厚呢?反正曾经被路上的雪埋到过腰。那棉厚松软的积雪真是诱人。不能踩,但可以试着打滚。隔壁姚家的老爸还给儿子们自制了雪橇。

  真的,和现在相比,无论如何从前是冷多了。暖冬的说法我是信的。好多年都没见过结冰了,雪也没见过好的,大都是细碎小雪,挨地面就化了,空留一地猥琐烂泥。我也不希望下大雪,大雪天小动物难过。天冷老弱病残难过。尤其是老年人,我们人过中年后才觉得他们跟古董似宝贵起来的长辈们。

  但,就是冷,从前那么冷,都不觉得冷,现在一到冬天就抱怨个不停。好几次冻得眼泪都流下来了,有的人是不能饿,我是不能冷,一冷就怒气横生。为什么呢?也许是年纪大了,火力就不够旺了。也许活动量太少了。也许变娇气了。也许还有其他原因。

  立春过后还是冬夜,抱着电热毯钻在被子里,睡不着,回忆往事就像置身于鹅毛大雪里。“有时候觉得一生已经度过了太多的日子。”你说过吧?

三枚合呂蕤冰
2012-02-14 10:11:01 三枚合呂蕤冰 (处理座)

沙发

三枚合呂蕤冰
2012-02-14 10:11:07 三枚合呂蕤冰 (处理座)

板凳

三枚合呂蕤冰
2012-02-14 10:11:12 三枚合呂蕤冰 (处理座)

地板

这么
2012-02-14 10:12:40 这么 (都乃身外之物)

靠,

骑士
2012-02-14 10:13:12 骑士 (小楼吹彻玉笙寒!)

地窖!

水滴
2012-02-14 10:16:15 水滴

题目很赞!

江上
2012-02-14 10:19:19 江上 (西岐美良川)

地心历险记!

胡成
2012-02-14 10:20:10 胡成 (三天憋不出七个字来)

写的各种细腻,喜欢,喜欢。不过我从小就讨厌下雪,你是知道江淮间的冬天的,下场雪,一个冬天冷得各种心灰意灭。

尔雅
2012-02-14 10:21:18 尔雅 (知天命,耳顺!天下虽安忘战必危)

好温暖的文章。“上一会儿课,老师下令:跺脚。全班学生大喜,发了疯似开始跺脚,楼上也在跺,灯管直晃,石灰跺下来了,地动山摇,欢笑大叫,麻木的脚趾总算松动些了。”这一段有感觉,当时就是跺出节奏,比着谁跺的响。

AndreaF
2012-02-14 10:21:58 AndreaF (冬眠...)

小时候穿的是奶奶做的棉衣棉裤,还有背带的那种,很难穿、很难脱,但是无比舒服无比暖…………

比若琉璃
2012-02-14 10:22:31 比若琉璃 (我是我自己的试验品。)

旧日的情怀,旧日的风物,真想陷在那样的日子里不长大

这么
2012-02-14 10:22:43 这么 (都乃身外之物)

我现在已经心灰意灭了。很想弄个炭炉在房里,又怕不小心明天报纸上来个烧炭自杀的新闻

比若琉璃
2012-02-14 10:29:22 比若琉璃 (我是我自己的试验品。)

以前我们家有个液化气坛子那么大的铁炉,可以烧煤也可以烧木柴,上面是平的,能取暖烧水,还带着通气的烟囱

尔雅
2012-02-14 10:29:29 尔雅 (知天命,耳顺!天下虽安忘战必危)

这么,你在书房阅读时可以弄一个烘脚的,脚放上去,盖个小毯子,脚暖和了,人就暖和了。

myzen
2012-02-14 10:32:23 myzen (我多想没心没肺的活着)

写的太好了,笔触太细腻了!读完就感觉我们是一个村的,是从小一起长大的!
和我童年的经历实在太像了!
尤其是:”取暖还有一招叫挤。下了课,靠墙根站上一大排,手拢在袖管里,两脚叉开站稳了,只许用肩膀,一二三,开始互相挤,不挤得怪叫连天鼻歪眼斜不算好汉,被挤出去了也不算完,跑到队伍头尾排上重新来过“ 。仿佛就是昨天或者刚刚发生过的事儿!

超音速蜗牛
2012-02-14 10:32:35 超音速蜗牛 (战斗吧!不然就装死)

挤,我们小时候叫“挤油”,你不说我都想不起来了,忍不住说声谢谢

boks
2012-02-14 10:38:27 boks (痛则通、通则变)

我昨晚莫名想起退休后的生活,该咋过呢 ~

这么
2012-02-14 10:39:53 这么 (都乃身外之物)

尔雅也是长江中下游这带长大的吧。烘脚的有呢,但是脚不能动。觉得好别扭。主要是每个房间都冷。
琉璃你说的那个铁炉子,以前我家搬到淮河边上时,也用过!那边流行用这个。

这么
2012-02-14 10:40:44 这么 (都乃身外之物)

小boks听过郑智化的“冬季怎么过”吗?

boks
2012-02-14 10:45:26 boks (痛则通、通则变)

来年就好了

老          兴
2012-02-14 10:51:31 老 兴

好啊

这么
2012-02-14 10:51:49 这么 (都乃身外之物)

是老了呀,是得锻炼身体了!哎哟。

弗姑涼
2012-02-14 10:55:02 弗姑涼 (此號停用,再無新鮮事。勿關注。)

哎喲看得我老淚縱橫…… T^T

老          兴
2012-02-14 10:56:55 老 兴

写的真好。。

嫌疑猫X
2012-02-14 11:01:16 嫌疑猫X (教主)

在南方的表示,一场鹅毛大雪是多么稀罕啊

萧寒
2012-02-14 11:27:43 萧寒 (韦郎去也,怎忘得玉环分付。)

啊呀呀。。。

尔雅
2012-02-14 11:29:08 尔雅 (知天命,耳顺!天下虽安忘战必危)

这么,我是这一代长大的。你文章里的好多事情我也做过啊,跺脚,靠墙角挤取暖。
哈哈。

庭庭
2012-02-14 12:05:54 庭庭

我反而是越长大越喜欢下雪天,比小时候还盼望下雪,总觉得有几场大雪的冬天才有冬季的味儿。

木叶苍苔
2012-02-14 12:08:22 木叶苍苔 (取法乎上,得乎其中。)

我们小学时也跺脚和挤暖暖 哈哈哈

萧寒
2012-02-14 12:09:12 萧寒 (韦郎去也,怎忘得玉环分付。)



@阿朱

在这个过年已经没有多少年味的时代,如果再没有一场像样子的雪帮衬帮衬,那就是在太悲哀了。

三枚合呂蕤冰
2012-02-14 12:19:35 三枚合呂蕤冰 (处理座)

那个叫火桶。

风行水上
2012-02-14 12:27:21 风行水上

霜前冷雪后寒,下过雪后第一场初晴那叫个冷!连蹲在树上的麻雀也被冻得缩成小小一团。猫镇日钻在炕洞里偎着不敢出来。冬天是老天爷收割的季节,殡仪馆的烟囱冒个不歇。

meiya
2012-02-14 13:09:25 meiya (去奋斗 去寻找 去欣赏)

写得好细腻啊!!!

沈书枝
2012-02-14 13:09:28 沈书枝 (堕地未容窥究竟,春风回首独分明)

这么啊,南京也好冷啊,总是阴天,下小雨,下雪籽,总是见不到太阳。我都咳嗽了好多天了!一会要去医院!想想就头皮发麻!

羽化飞仙@小野花
2012-02-14 13:10:35 羽化飞仙@小野花 (萤火虫儿来入梦)

下雪的那一刻,世界是如此温暖。开始消融的时候,一切就变得冷冽了。

格原子夏
2012-02-14 13:16:56 格原子夏 (但行好事,莫问前程。)

好细腻,有民国时期散文的风韵~很久没看到这样的文字了。

阿波
2012-02-14 13:23:33 阿波

回忆往事就像置身鹅毛大雪里

骑士
2012-02-14 13:29:24 骑士 (小楼吹彻玉笙寒!)

我日,突然来了好多银

[已注销]
2012-02-14 13:43:23 [已注销]

长春今天下雪了,但不是鹅毛大雪,今年东北没怎么下雪。

农村重金属摇滚
2012-02-14 13:50:28 农村重金属摇滚 (一笑置之)

第一句读起来一气呵成的赶脚!

马二
2012-02-14 16:10:32 马二 (自我生命的目击者)

挤,挤,挤油油,
挤出来粑粑换糖球!

宝马
2012-02-14 16:40:43 宝马 (流言止于智者,人话止于呵呵。)

这么老师,我们那叫挤油油

Dain
2012-02-14 16:50:23 Dain (千山万水,过眼云烟。)

真想再来一场小时候的鹅毛大雪

挥剑诀浮云
2012-02-14 19:19:57 挥剑诀浮云 (不付出,就不配谈收获)

在洁白无瑕的积雪上,踩下第一行脚印,这种喜悦,也是难描难画的。

这么
2012-02-14 22:55:44 这么 (都乃身外之物)

@书枝,我估计你也是弱体质,抵抗力差,冬天容易生病。从个体经验来推荐一下蜂胶和蜂王浆,对提高免疫力,预防消化道和呼吸道炎症很管用。往年一到冬天我都得重感冒加支气管发炎几场,今年竟然一次没犯。都是在流清涕的边缘上,睡个好觉就抗过去了。过敏也好了很多。

这么
2012-02-14 22:58:10 这么 (都乃身外之物)

马二和杜是哪儿的?我们那边好像就叫挤暖。主要是男生挤。

泡泡
2012-02-14 23:04:14 泡泡 (泡泡中的泡泡)

小时候的我还在冰上面烤火玩,那时候都不觉得冷

尔雅
2012-02-14 23:30:04 尔雅 (知天命,耳顺!天下虽安忘战必危)

这么,你可以吃些鹿胎制品,吃完就抗寒了。

秋日同学知道的,长春产这些东西。

沈书枝
2012-02-15 00:20:28 沈书枝 (堕地未容窥究竟,春风回首独分明)

这么,我知道了,我下回试试!

马二
2012-02-15 08:44:27 马二 (自我生命的目击者)

山东的,根据我的见闻,山东、河北、北京的孩子都这么念叨,玩法跟你描述的一样。

日暮里
2012-02-15 09:44:25 日暮里 (军需处长到底是谁?)

我最喜欢第一段

rachel
2012-02-15 12:45:54 rachel (盖房子)

一冷就怒气横生,我也是

丢耳猫
2012-02-15 17:02:58 丢耳猫 (新纪元,不远行。)

小时候还真的都是被父母散养的,一起玩的都是周围的小伙伴。

优雅的刺猬
2012-02-15 22:19:04 优雅的刺猬 (心有所念,天涯亦不远。)

窝在永远睡不热的寝室床上看完你的文章,我想我明天要去买一床电热毯,心里面凉了,从外面暖。

这么
2012-02-16 11:56:40 这么 (都乃身外之物)

@尔雅,鹿胎我有想过,看市面上都不知真假,不敢下手。

春二
2012-02-17 16:27:41 春二 (看客)

开头一句,还真有点张爱玲的感觉。

宝马
2012-02-17 16:40:28 宝马 (流言止于智者,人话止于呵呵。)

山西小城,黄河边的

Betsy
2012-02-19 17:31:30 Betsy (总是有什么把我困在原地)

开头一句,张爱玲的金锁记

WALL·E
2012-02-21 08:19:53 WALL·E (This too shall pass.)

有时候觉得一生已经度过了太多的日子。

Aryui
2012-02-21 12:37:03 Aryui (i love this crazzzy world)

北方真好玩儿,,南方人完全没经历过这样的童年

骑士
2012-02-21 14:00:55 骑士 (小楼吹彻玉笙寒!)

LS 南方过年太温暖了

猫六
2012-02-21 21:51:39 猫六 (没急过眼,那能是朋友?切~)

少个暖脚的人。

灯火阑珊
2012-02-22 10:28:59 灯火阑珊 (不分手的恋爱)

我感觉看了一篇高考文章?

晨曦 晚安
2012-02-23 15:51:00 晨曦 晚安

看完为什么让我想起小学语文课文

随Crush
2012-02-23 16:18:27 随Crush (油酱爱酱384酱。)

好喜欢呀。

一溪风月
2012-02-23 18:19:26 一溪风月 (天雨流芳,花天走地。)

初一时候,在二楼栏杆和墙角构成的角落里,一个班的男生都在挤,挤的时候还要助跑几米。那时候哪想着危险啊,各最里面的人嗷嗷叫着,脸上却是各种欢乐。

小豆
2012-02-23 19:39:35 小豆

人无法走出自己的童年。

青诀
2012-02-26 18:27:57 青诀 (不吵不闹)

题目真美。

海德小狐狸
2012-04-20 21:25:32 海德小狐狸 (如果有一天,我选择沉默)

那个时候,奶奶照顾读小学的我,下雪的大冷天回到家穿的鞋子肯定湿透了,老人家总小心翼翼地在炭炉上帮我烘干 印象中还是那阵子有过的保暖鞋,多少年不曾见过了

萧寒
2012-04-20 21:39:39 萧寒 (韦郎去也,怎忘得玉环分付。)

@枫臣
1、你说的这种回忆我也有,画面很温馨也很生动;
2、我现在就在烘鞋子,我们这下雨了;
3,、烘鞋子时候总有股子味……