adieudusk的日记

harp lake taken by Tony


夏天的时候，玛丽亚邀我到他们的湖边木屋小住。

湖名为竖琴湖（harp lake），低岭环绕。

每天我划着小艇在湖上逍遥白日。

起初，天光水色里，胸口钝钝梗塞的东西，抽丝剥茧，痛如针刺。

不知多久，这一块胸中之物渐渐丝丝飘散，随水波陵起谷落，流到远处光与影对戏的边界，界外白云蓝天。

愁散之后，风马驰掠肌肤，湖上飞过白鸥，尚有不见身影的小鸟在不知哪株山树上清啼。

不知湖上时间。一刹觉醒的时候，我靠近一段山崖，山崖前一小块短促的卵石岸。我听到铮——的一声长割，这一声漫长的回音振动了周围昏倦的空气，然后是一阵淙淙。往卵石岸前稍稍划了几下，看到一架银色的风琴立在湖边。湖波动，琴弦闪动，风动，琴颤而奏鸣。卵石岸的尽头是依着山崖的一栋陡峭狭窄的木屋。木屋左右，阴翳着松树、榛树，等等我叫不出名的本地树木。

我在艇上，阳光的炫目突然让我眼前一片漆黑，然后金环金箔狂舞。崖上簌簌，间有叮——吣，叮——吣。湖水之凉恢复了看与听，我看到崖上有些树枝上挂着木或金的风铃。

傍晚和玛丽亚、托尼躺在码头的长椅上，我似乎听到风琴之振越过湖面而来。看我坐起来望着湖那边倾听，托尼说：“老约翰是个怪家伙，他每年都在等露鸟（loon），某一对特别的。”玛丽亚说，“不是露鸟，露鸟我们都看得到。他说有一只鸟，有一个夏天，在他的房外。那一年他都在听那只鸟，没有任何声音像那鸟的。可是人们问他那到底是什么鸟，长什么样，他只是低头不说。后来他就做了那架风琴，在树上挂起那些风铃，说是回忆。”

我听到这里，泪水涌出。玛丽亚和托尼看着我。我说，“汉语里管这样的人叫痴人。”我教他们发chi——这个音，他们试了又试，不行。我们大笑。明月从山林之上滑倒中天，波光滟滟。


贴一个曼德尔施塔姆的诗，和此文并没什么关系。

大教堂

曼德尔施塔姆

我看见一个湖，滢滢静立，
一圈水环中一朵断枝的玫瑰，
鱼儿鳍游过它们清水的凉亭。

瘟疫穿过三个吠叫的门廊炫耀，
一只瞪羚跃下一个紫罗兰的跨度，
悬崖突然和塔楼一同叹息。

还有——被酒精熄灭—— 坦然的砂石玫瑰，
一个海洋顽童可爱地从一条河中鼓起
将水的圣餐杯掷向云霄。

（1937）