每人的路径都不一样，先是如何，出发的地方如何，行走的方式如何，休息的地方如何，面对的忧愁如何，解决的途径如何，恋爱的方式如何，牵手的姿势如何...... 慢慢才认识到自己的可为与不可为。逗笑，反讽，自谦，无畏；夸张，隐喻，谦卑，狂躁... 越来越不容易说明白，越来越无法透视，越窄。越多喜欢的，便越少空间越少可能。越多认识一个人，就越少时间越少了一点期待...... 永远都不会更年轻了。

话说到头的“头”在哪里？每人在每人的体系里碰到自己的壁。每人的特别，还不如大家共同的平常有趣。我们只想什么都不做，不吃不喝不睡不醒不深爱不后悔，我们知道我们，却不愿认识，更不要交往。你是我碰不到的墙，我却知道你在那里，即使偶尔触到你，我仍要退一步回来，留下活口。谁谁谁人都有爱人，那能有什么特别的？