这是一个九月的夜晚，我隐没在一间没有开灯的幽暗房间里，环抱双膝，神情涣散，不发一言。只有安静的音乐像海水一样绵延开来，渐渐漫过头顶。窗外的城市一片静谧，雨后的街道上路灯清冷的光晕显得格外的深沉，梧桐树在夜色里阴阴绰绰的轮廓，图书馆陈旧的楼房过道上传来微弱的烟草的火光，还有空气里已经略带凛冽味道。

眼睛里突然充满了一片深邃的幽蓝，像是在海底平静的潜行。像极了梦里曾经出现的场景，细腻而又死寂的场景。在这深沉的幽暗中我又想到那支已经不知所踪的黑色钢笔。对于它的印象总是合着你的照片一切出现。那是一个秋日的下午，阳光斑驳的洒降下来。你站在一棵白杨树下，满树叶片都已经瑟瑟发黄。你的脸上有着静怡的笑容。在你那件白衬衣贴胸的口袋里就别着那支已经遗失的黑色钢笔。

其实，那不是我对于那支笔的最后印象，只是牢牢的记住了那个画面，记住了那个画面中有关于你的一切细枝末梢的事物。那个画面是那样的美，美的好像从来没有存在过。关于一支笔的遗失我所能诉说会有多少？是这样苍白无力，难以言喻吗？或许一如画面，扁平的却兀自的连绵开来，合着画面外巨大的时空，是那样一个出口！

那远方起伏的山峦，那寺庙前布满青苔的石阶，那沿江的枫叶把清澈的江水映的幽红，还有你安静的站在树下让风把你的头发轻轻拂起的样子都已经成为过往。我所在意的，只是那支遗失的黑色钢笔里，从你指尖留下的妥帖的余温。它这般重合与我，却悠忽不见。或许多年后我还会再见到它，只是已经没有了你的温度。