men's uno2011年，10月刊，发表名为《黑夜尽头是黎明》，又犯了写东西刹不住闸的老毛病，因此细节删去不少，私人化的东西还是不适合加入采访里啊，在目前的主流杂志腔里。吴秀波挺有意思的，因为我哥不像他哥那么好，我诉苦半天，他就开始解释男性之间的感情，聊到酣畅处，要换衣服拍摄，他光着上身还要聊两句——作为一个四十多岁的男人，身材保持挺好。


关于时光的慢性温柔攻势，叫人转眼无言以对，或是视为刍狗耿耿于怀，或是毕恭毕敬甘心将时光供奉。吴秀波的姿态却很有意思，他没有功名成就时把过去埋葬，更像是看成一艘有着华丽过去的航船，这样也好，他就停播在现在时的港口，不远不近，不急不躁，拒绝用虚假面具掩盖自己那颗赤子之心。他骄傲于自己的过往，在上海拍戏遇到当年一起“混歌厅”的旧友黄觉，两个人站在那里愣是两人就在上海车墩街边聊了一个多小时，“我发现他跟我一样，依然留恋那个年代。”吴秀波的少年时期的确很传奇，一般人经过这般精彩，身在此刻但是心活在那部时光的电影里。但他又把生活当戏一样过，在镁光灯前光彩照人，他私下里也能脱下力拔山兮气的无形英雄戏装，以为人夫、为人父、为其弟、为其友等众多平凡但真实的姿态，迎接这个时代的个体所必须要接受的感受——因为时间面前，人人平等，没有人比别人更值得悲伤，也似乎没有资格感触得更多。在时光这头，看过去及现在的吴秀波，与时光握手言欢才是一件值得称道的正经事。

在灿烂里享受青春，在黑夜里等待黎明
吴秀波有一张干净的脸，这种干净并非是年少成名那种白纸时的一无所知，更像是一颗经过岁月磨砺之后的玉石，温润而内含力量。时光没有让他成为那种【看不惯现在的一切的大肚翩翩满脸油光喋喋不休的中年男演员】之类的生物（我们见过太多曾经美好如玉但被岁月磨砺得满身怨气的男人）。与他站在不到一米的距离，直觉会告诉你，他是个有故事的男人。

在让他大红大紫的《黎明之前》还未横空出世时，当吴秀波依然还是电视上叫不出名字的英俊的大熟脸，记忆里，看过他和何赛飞演的一部电视剧，他英俊得如同一颗在城市里的树，肆意生长，一点也不在意自己的美貌与气度，男人之不羁俊朗跃然于屏幕，剧中何赛飞讨好式地给他买衣服，他找借口连忙退场，偏心的编剧生怕观众不解风情，连忙借一个女路人甲的导购形象，说：“这人应该是一位演员吧。”何赛飞撇撇嘴：“他是一个小偷。”

看到此，见多识广的观众当然会帮助补充后半句：“他专门偷走女人的心。”然后剧情接下来是吴秀波在酒吧里帅气的调酒，这位英俊的调酒师用墨镜来掩饰跟跟别人打架而产生的熊猫眼。剧情演到此，你心里BINGO一下子，对上了，他就应该是这样不吝啬地散发出强烈的雄性动物气息，著名的娱记孟静在她的采访中称之为“混歌厅的男人都有一种共同的气质：不靠谱。偏偏这种气质最是吸引女人。”果然，上网搜索一下，这部不太出名的作品叫《嫁衣》，除了老戏骨何赛飞之外，担当情感渠道的女主角是刘蓓，编剧和导演都在剧中让吴秀波拯救刘蓓这位失婚不得意的女人，与那部众所周知的《黎明之前》的作品相比，《嫁衣》里的形象似乎在某种程度上展现了他的前世。而刘蓓这位工作上的搭档，其实也是多年好友。当年在铁路文工团迟到的程度严重到惨绝人寰时，害怕给别人添麻烦的吴秀波把副业唱歌变成了正业，刘蓓某此恰巧跟朋友去歌厅玩，塞给吴秀波一百块钱小费，吴秀波在台上唱了一首生日快乐，老友鬼鬼的历史就此开始。
刘蓓也间接见证了这位老友的很多人生转变，的确，吴秀波年轻时的确有被命运惯坏了的倾向，在作为带出毛阿敏、那英的伯乐、著名音乐家谷建芬第一期培训班的学员，他日子过得太逍遥，当时北京的平均工资还是几百块的岁月，他唱歌月收入达到一块多块，衣服都是从香港买回来。在歌厅里是主角，跑晚会见唱片公司的冷板凳他懒得坐，开饭馆、美容院，“我现在还会美甲呢”，商海里赚了钱也大把花出去，当他重新回到歌手这个职业上，当年一块混歌厅的伙伴都成了乐坛大腕，他还得重新出发。有次从北京飞往上海做节目，在摄影棚处处冷落，老友刘蓓来探班，那时《甲方乙方》正火，刚才还一副冷淡嘴脸的电视台工作人员马上换了副面孔。后刘蓓找吴秀波当经纪人，吴秀波不好意思跟人谈钱谈合同，跟韩红、赵薇他们吃饭，其他助理都跑外面吃去了，刘蓓站起来“秀波不能走”……老友的处处维护让吴秀波心说不能这样下去了，他开始拍戏。命运当然不会放弃像他这样的人，第一部戏就是男主角，虽然没火起来，但是他接下来的戏男主角制片编剧监制一门清，之前的不红亦可，《黎明之前》他拍了8部电视剧，都是男主角，一大半的戏他还当编剧当制片，圈内口碑好，可以挑角色改台词，片酬足够他养活一大家子。
吴秀波人生黎明之前的黑夜，往往几百字就能交代清楚，甚至几十字的诗词就能道尽前途两茫茫。你会知道，人生的蛰伏后并非都是灿烂，但是吴秀波在人生如戏之中，终于迎接了戏如他人生一样的精彩。

愿意在戏里生活，不愿意在生活中演戏
吴秀波最近的工作就是采访，杂志、电视、报纸，文字和影音堆积的魅力足够让喜欢他的人激动一阵子了，也能猜到，大大小小地采访之中，不少媒体同行大概也会因为采访他而哆嗦一下子¬——虽然阅星无数，但这种做粉丝的心态放在吴秀波身上却很顺利成章。在接受陈鲁豫采访时，一向优雅的陈鲁豫竟然也有粉丝的心态。女人们把吴秀波当成肆意挥洒想想的画布，是初恋情怀那个不乖叼着烟的小坏蛋，是幻想堵车时穿越骑着骏马拯救你的骑士，或是眼前这个开朗自在亦可，拍摄时对着身边所有工作人员都如沐春风，骨子里有内容的男人。但近距离接触，他不是陈鲁豫在节目中说的意大利面料制成的【青青子衿】式的男人，从来都不是，他本人很接地气，不是公子式的一厢情愿只重义不重礼。他也不像英雄，英雄总是必须要鲁莽到高处不胜寒，如今眼前这个温柔得眼底藏着一片海的男人，如果把今时今日的吴秀波之前的时光拍成电影，那这部电影可真够北野武的——时光为师，菊次郎一样的懵懂后，最终出落成重视情怀男人。
“我愿意在戏里生活，不愿意在生活中演戏。”吴秀波如是说。
对此，我们深感兴趣，先心怀鬼胎地抛出一个问题，问吴秀波喜欢看哪本书——如他般经历过蛰伏的男人，最终也会把无形的感受在有形中寻找共鸣。吴秀波的答案说《金刚经》，这有点让人意外，弱弱地问会背着很熟吗，他笑说弟弟，你以为是《心经》那么短呢。用心想想，这个问题的答案的确很符合在访谈后带来的印象。吴秀波对待采访从来没有套路，他不爱假HIGH地说事儿，善于提炼与总结，聊到一半他换衣服准备下一个场景拍摄，我在旁边眼睛直勾勾地看着在镜头前他化身为骑着重型机车的骑士，心里却在想他刚刚说的话，颇有点绕梁三日的感觉。比如，他认为：活着极是修行。这个道理颇有些哲学色彩（难怪粉丝赞美得有些肉麻的贴吧里，能找到诸多篇称赞他为演艺圈的哲学家的帖子），面朝高楼大厦或是片场环境，用心地感受这一切，少想多感受，吴秀波做人的道行的确很高。
而他也并不执着地觉得自己的感受就是唯我独尊的，比如拍摄时的段子，女化妆师为了缓解小鹿乱撞的情绪开始瞎聊，聊到现在叹口气的医患关系时，女化妆师似乎略带撒娇般地抱怨说现在的医生如何如何，吴秀波却把答案弄得很服帖，他说现在医生一天要看那么多病人，就算混成大牌医生，一天几个手术下来，赚不了传说中的那么多钱，精神还要高度紧张面对工作，稍微有疏漏，医患关系的患者那方很容易闹事。如此的清醒和体贴，也反映了他现在面对问题的开放性思考，关于这点，不是考入铁道文工团当演员的17岁被医生误诊为肠癌所受到的大彻大悟，那时他大部分心情都用来看病房阳台上的蚂蚁、恋爱及进手术室时写在手上“坚强” 二字，也不是他要和海清这个老搭档接拍万众期待的《医术》时的戏中思考，“什么是活着？每一秒都是活着”，他享受当下的状态。
采访到后半部分，位置有些颠倒，因为聊到他哥哥的话题，同样有位哥哥的我大吐苦水兼羡慕他与哥哥之间的那么亲密的关系，他从采访者变成聆听者，干脆放下采访深聊兄弟情意这个让两个人都感同身受的话题，直到经纪人来催他拍摄他还意犹未尽：“等会接着聊啊”，换衣服的时候还忍不住对刚才的话题聊上了几句，也并不避讳的裸上半身换衣服，此时摄影棚里的女同胞都忍不住把眼睛抛过来，等拍摄开始时，一美女实在忍不住过来问：“刚才热火朝天的聊什么呢？”，并假装随意问他身材怎么样，“瘦金体”，我如是回答，无论是形容他的身材及性格，其实如这字体一样，骨骼清秀、遒劲有力，清冽而又从容。看着她实在有些埋怨我浪费了那么香艳的场合，我只好贡献了一个八卦：“你知道为什么他保养的那么好吗，好像是他17岁得肠炎时被误诊为肠癌，被割掉15厘米的盲肠，这跟排毒差不多啊。”

与吴秀波对谈：爱用动物比喻自己的状态

MU：我看以前你的采访，评价《黎明之前》里的刘新杰的处境是狼群里的一只海豚，你上电视评价粉丝对你的厚爱，说自己是火车上的蜗牛，怎么这么热爱用动物来打比方？

吴秀波：我觉得很形象，其实有时候生活像是园子里的猴子，人在院子外面看猴子，觉得好玩，扔个香蕉，但猴子也在园子里面看人，心想这些东西怎么被隔在外面，可真傻。（边说变做了一个猴子的表情）人看猴子，猴子也看你，我现在看过去，其实过去也在审视自己现在变成什么模样了。

MU：你也说过自己现在是铜墙壁垒，都说梦是最能反映一个人的内心，你平时的梦都什么样的？
吴秀波：我原来是近视眼，后来做手术好了，以前的梦无论发生什么，都是模模糊糊的。（代表着内心的不确定？现在的梦呢？）现在睡眠特别少，工作也忙，自己睡得也少，没时间做梦。现实中也有很多有意思的事情啊。

MU：你是很多人眼中的理想男人，你的男性榜样是谁？
吴秀波：我哥哥吧。小时候我就是耍小聪明，长到小学以后，后来妈妈（继母）带着哥哥来我们家，我因为从小没人陪伴，然后有个哥哥就感到特别好奇，后来就跟他特别亲近，爹妈工作也忙，我俩就相依为命，我上小学时还躺在他肚子上睡觉呢。（你在外面受欺负了，你哥帮你打架吗？）我哥从小就成绩好，性格也好，看我我受欺负，也出头，但是他根本就不会打架这项技能，怎么动手都不知道。

MU：现在你也当父亲了，怎么评价自己的父亲和儿子？
吴秀波：我爸爸就算是典型的中国式父亲，言语沟通少，但是内心关心你。我现在当爸爸了，也因为小时候哥哥很让我有安全感，我就觉得，男人的情感，很像是一群羊的状态，羊群里，其他的样都跟着头羊走，有一种方向感。比如我小儿子出生后，大儿子肯定会觉得自己的爱少了，小孩子只关注自己身边的事情，他肯定会对弟弟有抱怨，但是一旦男人之间的这种感情时间长了，哥哥就知道怎么照顾弟弟了。

MU：作为一个帅哥，怕老吗？
吴秀波：人生下来其实就是老的。（就像是电影《本杰明巴顿》），所以不用在意。做演员也是，将来不红怎么办？把身边的事情处理好，就是对未来做打算。