一直喜欢《孔雀》和《立春》，除了画面和演员的因素之外，总是被剧情打动。“姐姐”骑着自行车狂带着降落伞狂奔在街头，王彩玲超越平凡面孔与庸常生活坚持着歌剧。我想，小人物也有梦想，哪怕他（她）的梦想过于超脱，与真实生活有些脱节。
    偶然看到一期《非诚勿扰》的视频，看到有男子热爱歌剧，不禁感慨。他对女友的要求中，强调不要质疑他的音乐才华，不要在每天两小时的唱歌时间打扰他。他最快乐的时光是在乌克兰学歌剧的几年，但现在做着入世的工作，每天酒桌应酬。高歌一曲，然后他微微喘息，有嘉宾问他，你怎么能坚持下去？他说，等过段时间辞了工作再去意大利进修……有女子倾心于他的才华，两人在舞台上相亲成功。我想，他会结婚生子为人夫为人父，他会在工作上有推不完的应酬喘得更厉害，他永远去不成意大利了。
    但，当他在舞台上唱起那首《黑眼睛》，一切世俗的烦恼都被他抛至脑后，他的眼睛格外明亮，全场安静，倾听着他的美妙音乐和美好梦想。

    有朋友喜欢摄影，每次说起摄影便神采飞扬，有女生翻看他的摄影集，惊呼哎呀这些动物太美了不会就是在北京动物园吧？他故作平淡，“就是在北京动物园，等一天总能等到一个满意的镜头。”他给我们普及镜头知识，“拍人物用定焦，拍风景用广角，拍鸟要用长焦……”我无知地问：“为什么要拍鸟？”他气结。
    出门旅行之前，他对着旅行包再三纠结，为了精简行装，连牙刷都要拿出来，却要带这个相机那个相机还有lomo还有三角架……我想，当他带着喜欢的作品风尘仆仆归来，再将喜欢的作品挂到墙上，驻足、凝望、欣赏，或许将是他这一年的生活高潮。

    十七岁时，我想当个翻译家。
    二十二岁时，我想当个作家。
    电脑里有个文件夹“写作的梦想与坚持”，提醒着我——曾经如何彻夜不眠地写到天亮，然后洗脸上班；曾经如何沉浸在文字的世界里，欢乐又痛苦。
    不断精简家中藏书，有些文学杂志却怎么也不舍得处理，《当代》《收获》《十月》《小说月报》，它们的年代跨度长达三十年。
    忽然发现一封珍藏多年的信，来自某个我心仪的杂志社。忽然发现收藏夹里还有鲁迅文学院的地址，其实它的位置离我现在的住处不远。还记得当年忐忑不安地给鲁迅文学院打电话，现在我用另一种方式靠近了它。
    前几天爱人忽然说：“你记得吗，我们刚认识的时候，你说你要在三十岁的时候退休……”我花容失色，“怎么可能？那时好年轻好自信啊，现在我觉得自己一辈子都不敢退休啊！”
    很多个夜晚，我和夏夏躺在床上，“妈妈讲故事！”于是我给他编织美好的故事，在遥远的森林或者辽阔的草原，有一个小娃娃或者小动物……他认真地听，捧场地笑，时而惊呼，转头又呼呼睡去。看，当个会讲故事的妈妈多么有成就感！

    那么，那些故事呢，徘徊在我心头，想要诉诸于笔端的故事？它们并未被束之高阁，依然在我的密室心房中酝酿，总有一天会变成沉甸甸的故事。
    那些我们在人生路上千折百转仍然想去做的事情，是我们的精神鸦片，是平淡生活的英雄梦想。通过它们，我们与日常琐碎生活中的自己和谐相处，安之若素。
    有梦想，是多么美好的事情，哪怕微不足道。而有人能够了解、理解、尊重、支持我们的梦想，又是多么幸运的事情。


附：《心理月刊》摘记

    陀思妥耶夫斯基说：“没有理想，没有某种美好的愿望，也就永远不会有美好的现实。”
    今天，做一个理想主义者，就是在思考时理想化，在行动时不张扬。
    理想主义者可以选择两种策略：一是梦想，生活在不现实的想象中，并滋养自己的想象力；二是行动，为了最终把现实提升到理想的高度。
    平衡的理想主义能够丰富我们的精神世界，以及我们与他人的关系。用精神分析的语言来进行描述，应该说它是某种成功的升华形式。
    理想常常用来弥补缺憾。我们越是缺乏自信，就越是要逃避到伟大的梦想中去。理想还能修复我们所目睹的不公正：一个排斥异己的家庭往往会培养出一个反社会歧视的先锋。
    梦想甚至是人接受现实的一种支撑，哪怕到死也没能美梦成真，有梦想也应该是件美好的事情。但这是得具备必要的心智去平衡的事情。
    尼采：“杀不死你的东西会让你成长。”
    成熟使人明白，树立可以指引我们生活方向的理想和价值观是非常必要的。没有可能达到的奋斗目标，就无法把握自己的人生。
    一个很有些勇气的梦想，似乎有超乎想象的力量。它不光让做梦者底气十足，甚至能动摇旁人的信念；但因为梦想毕竟虚幻和遥远，它又是那样脆弱，眼前状况的一点点好转，就能使这个梦摇摇欲坠。尚未萌芽就已经夭折在人的畏缩与惰性中，这个梦并不只是就此消失，而是以同样的力量，使俗气的现实变得更加残酷。