“你晚上回家都做些什么？”是我最讨厌的问题之一，这类的问题还包括：你回不回家？你打算一直就呆在深圳了吗？谈恋爱了吗？什么时候结婚呀？好像用这些问题就总结概括了人生的全部意义一样。问我晚上回家都做什么，是一个烦人的问题，首先我不想向别人汇报我的夜间生活，另外有的人问这个问题的方式就比较直接了：你没谈恋爱，又不看电视，家里连网络都没有装，晚上回家能干什么？

    我觉得让这样的人理解我的人生实在太难了。首先我不好意思告诉人家我回家会拉一会儿琴，因为这样听上去有装ABCDEFG之嫌，心眼小的还会以为我在藐视他没爱好特长。我也不能说我偶尔写文章，比如你现在看到的这篇东西之类的，那样就更装了。我要是说看电影吧，无奈我硬盘上净是一些传说中的小众电影，说了我又要解释一番而且也让对方费解，更不明白我为什么要浪费时间看这些毫无意义的东西，还不如看看非诚勿扰多好。一想到这样的结果，我就完全没有了要回答这个问题的欲望，所以只好傻笑着吐出4个字：不干什么。

    至于另外几个问题，我在深圳一天就绕不过去。移民城市就是如此，陌生人相见三句话内必问：你是哪里人？稍微熟一点之后就必问：你还打算回家吗？我在深圳4年，被这个问题骚扰了无数次。一群年轻人一个个跟祥林嫂一样，天天唉声叹气说深圳怎么物价高节奏快压力大工资低买不起房，说这个城市怎么金钱至上人情淡薄，到处问别人回不回家回不回家回不回家。我想到豆瓣深圳小组也大抵如此，贴子不是征男女朋友就是抱怨深圳的种种，好像人生就只剩下这几个话题一般。

    再回头说这几个问题，我的答案就是：我从来没有想过。然而大家都不相信，以为我是不想说。不知何时大家都变得为生活、为明天忧虑起来，让我这个只活在今天的人无所适从，说真的，我想得最远的未来也就是这个周末吃什么要不要去看场电影之类的。
    所以我试着和别人展开此类话题时结果往往惨淡：
    你还打算回家吗？
    回家干什么？
    找个稳定的工作，结婚买房呀
    在哪里都可以结婚买房嘛
    深圳房价太高一辈子都买不起
    买不起就不买呗
    不买房怎么行，总得有一套自己的房子
    所以就不在深圳当房奴，改成回老家当房奴？
    …………………
    或者又另一种话题走向，说在深圳找不到真爱，然而我觉得找不到真爱是一个全球性的问题，跟你所在的地区无关，于是话题又死在我这里了。
    或者又有说可以回家考公务员的，我就不得不把我当年考上了公务员没有去，而是转身打包杀到深圳的光辉事迹搬出来说一遍，然后把对方吓得合不上嘴。再对我为什么放弃公务员刨根问底，我就是不想当公务员嘛哪有那么多为什么。况且这事多牛呀，在大家千军万马头破血流考公务员的时候，我可以轻描淡写的说一句：切，不就是个公务员吗，我考上了都没去。

    从此类对话中总结起来，整个人生的实际就是两件事：买房、结婚（也许还包括生孩子）。我简直想不出比这更可怕的了，有位作家说过（忘了是谁了）：“每个孩子都是特别的，所以我很奇怪，这些平庸无趣的成年人都是从哪里来的？”他完全说出了我的疑惑。当然这个时候我们可以多多少少怪罪到社会头上，让社会去背负世人沉重的怨气，可以矫情的说，是这个万恶的社会扼杀了青年的心呀！但在这之前，这颗心已经先死了吧。

    我很少问别人类似的问题，我这人天生缺乏探究别人生活的欲望，连八卦都是后知后觉。“你晚上回家都做些什么？”这种问题我大概一辈子都问不出口，首先我对这个真的不感兴趣，其次我觉得这事我毫无启迪性。于是我和别人的对话往往因为缺乏延展性而无疾而终。

    我反省了一下，觉得我之所以讨厌这些问题，是因为它们引发了我的焦虑感和压迫感。那么多人不辞辛劳反反复复马不停蹄地追问着我：你回不回家？你回不回家？你回不回家？于是我不得不开始思索人生问题，最终只能得出我是一个无房无车无存款的大龄剩女这个结论，并且对以后的事依旧没有答案，这能不让人焦虑吗？于是我就会沉浸在自己的悲伤之中，心情低落，大概要过几个小时才能想起来：我现在明明过得很开心呀！精彩和人生和丰富的阅历，是我想要的，这两个抽象的短语里面包含着什么我也不确定，但必然应该有比买房和结婚更多的内容才是，我只是去探究一下人生的其他内容，未来自然会来，不需你哭爹喊娘精打细算要死要活的找寻，它都终将出现。所以——
      别他妈再问我晚上回家干什么了！！！自己回家洗洗睡吧！！！