梦醒了之后，他还是白衣飘飘的痴呆秀才，她还是豆蔻含苞的闺中佳丽，梦，只是一场不用负责任的激情，最多能够彼此道一句：“对不住您呐，我也是有戏在身！” 

    原来姹紫嫣红开遍，似这般都付断井颓垣。王祖贤和宫泽理惠演的《游园惊梦》终究是没有看到，王菲的歌这些年倒是一直在反复听：“等不到天亮，美梦就醒来，我们都自由自在。” 

    因为地球是运动的，所以一切是变化的，悲即是喜，喜即是悲，这之间只有一个“度”的关系，我一直相信，我以为那个“度”就是我自己恪守的中庸之道。可是美梦就是美梦，它亘古不变。因为在大脑的大部分机械都停止运作，只亮着一点熹微的夜灯时，美梦只是悬在虚空里很单纯的一种感觉，与情节无关。科学家们已经发现，在刚入睡时的梦，以噩梦为多。越是接近早晨，接近快要醒的时候，梦境就越如意。“噩梦醒来是早晨”，不好的梦中经历须得隽美的晨光来化解，美梦也是一样。在黑暗中醒来的美梦只能让做梦的人徒感梦与现实的差距，刚刚还有人塞了一件宝贝在手中，或是刚得到思慕已久的爱物，醒来后在枕边一摸，什么都没有，沉重的黑暗让人有点想哭鼻子。于是乎，要梦到天亮才醒是一种期盼，期盼是一个有光的开头必然呼唤一个有光的结局，可是期盼常常被人们变成一种约定，似乎有一点点可能会实现的愿望就一定要实现；被变成约定的期盼成了一项非完成不可的任务，一个温柔的枷锁，使得在天亮之前的美梦也似乎成了一次长途的奔袭，一个百战千折的练磨。终于，挽留是无用的，懊恼是无用的，用力闭上双眼模糊自己的神志欺骗说自己还在梦乡之中，更是无用的。梦已醒，情节已经忘记，而长夜却终究没有过去。然而，在这个刹那，在午夜梦回的沙岸，长夜难捱的辗转之间，你觉得自己从来都是那么自由：你单枪匹马，遗世独立，虽无人会得凭栏意，然而不希求一个猜不着开头也猜不着结局的美梦，你才能过更为理智的生活。 

    然而当我们刚从一个美梦中醒来时，发现黑夜女神还没有离开，我们也可能会在心底感到快慰，因为还有再次入睡的可能，甚至刚刚可能已经与那个美梦约好，说自己一会就会回来！短短的一次睁眼，仿佛是插播进来的广告，精彩的下半部情节起码还可以期待；可是再次入睡后美梦却常常已无处可寻，仿佛是一场好看的电视节目已经播过了片尾字幕，或是大脑已经不知不觉中换了频道。 

    “梦为远别啼难唤”，噩梦也可以是对未来临的悲伤的一种操练，或是对已经历悲伤的重播。不管是哪种，对我来说——但愿不是仅仅对我来说——都可以增加一分自省，一些考虑，顿觉逝者不可追，觉今是而昨非。如果没有梦，人不可能如此敬畏着生活。诗人可以在梦中破茧化蝶，哲学家的梦只能让现实变得似幻非真，头尾相接的梦与永劫轮回的人生别无二致，在我们床上所发生的一切和历史舞台上我们所演出的都是一样。梦，曾经让崇拜迷宫的大师博尔赫斯感到绝望。一个生命的出世，只是因为有人在梦着他，梦着他全部的细节，梦着他成为真实。一个生命的消失，只是因为失眠症的侵袭，因为“好像他不再梦见你”。如果没有梦，人不可能如此好奇着生命。 

    蝴蝶终究还是飞过了沧海的，它们呆在博物馆的标本室里，被无数世代的人欣赏过，为它们的美和死亡叹息过；而当初像追逐天使一样追逐着它们的纳博科夫们早已不在了。

3人推荐