猴面包树在初中地理课本里就有介绍，但很简略。后来再次给我深刻印象是在《小王子》里面：

“在小王子的星球上，就像在其他星球上一样，既有益草，也有害草。所以，既有益草的种子，也有害草的种子。可是种子是看不见的。种子沉睡在土壤的秘密之中，直到有一天，忽然奇迹般的，一颗种子苏醒过来。它舒展开身子，向着阳光，害羞地长出一棵无害的可爱的嫩苗。如果这是萝卜或者玫瑰的苗，你就任它生长。如果这是有害的植物，就该在辨认出来的时候，马上把它清除掉。在小王子的星球上，有一些非常可怕的种子……那就是猴面包树的种子。在这个星球的土壤里，这类种子多得成灾。然而一棵猴面包树，要是你清除得太晚，你就会发现再也清除不了了。它会占据整个星球。它的根钻透星球。如果这个星球太小，而猴面包树太多的话，这个星球就被搞得支离破碎了。”



以上引自拙译《小王子》。不过圣埃克苏贝里画的猴面包树就像他画的吃大象的蛇，一点儿也不像。真正的猴面包树是这个样子的：


猴面包树高度一般是十来米，不超过20米，树冠直径却可达50米以上，胸径可达15米以上（40个成年人拉手才能合抱），造型很像个剃平头的大胖子。它的木质像多孔的海绵，在雨季时就拼命地吸收水分贮藏在肥大的树干里，这样就能顺利度过旱季了。因为它含有大量水分，在干旱时，热带草原上快要渴死的的旅行者远远看到猴面包树，挣扎着爬过去，用小刀在树干挖个洞……就可以喝到水了！所以它被称作“生命之树”。

除了提供水源，猴面包树果实为长椭圆形，果肉多汁，既可生吃，又可制作清凉饮料和调味品。种子能榨出上等食用油。嫩叶是超好吃的蔬菜。叶片晒干捣碎后，又可做调料。果实、叶片和树皮入药，消炎、退热、治疟疾。树皮里还含有丰富纤维，可以制作绳子、乐器的弦、造纸原料甚至粗布。虽然木质轻软，没啥木材利用价值，但居民常把树干的中间掏空，搬进去居住，形成别致的自然“村舍”。也有做宗教用途的。有个传教士曾经看到一个大树洞里面停了二十几具尸体。总之，“啊，猴面包树，你真的一身都是宝啊！”



这张图，是南非一个著名的猴面包树酒吧，就开在猴面包树的树洞里面。

在《我在路上捡到一只狮子》里面，我还很煽情地把对自由的幻想和猴面包树结合在一起：

“我在想：我什么时候可以挣够钱，买两张船票，带着它回它的老家去呢？
逆着金色的阳光奔跑，从猴面包树的树干里喝水。宛如初恋。宛如私奔。”


面包树则是另一种上天的馈赠。原产于马来半岛以及波利尼亚，如今因人类传播而分布玻利尼西亚、印度南部、加勒比地区等热带地区。面包果烧烤后松软可口，酸中有甜，味如面包。而且一年有八九个月结果子！许多热带地区把作为行道树和庭园树木栽植——这种树上长着免费午餐的日子多么美好啊！

凡尔纳在《海底两万里》中对猴面包树的种种做出了精确美妙的描写。其实他和我一样，压根也没吃过啥稀罕东西。甚至我吃过法国菜而他没有吃过中国菜。但这不妨碍他以最令人愉悦的方式描摹这种神奇的植物。对于一个能够深入海底和地心探险、能够制造大炮把人轰上月球的大师来说，这样的想象和描写，也就是他的课间小点心而已吧。


以下摘自《海底两万里》。

偶然的意外满足了我们的心愿，使我们找到了许多可食的植物，其中一种是热带地区最有用的产品，它成了我们船上所没有的宝贵食物。我说的是面包树，在格波罗尔岛上，这种树非常多，我特别留心那没有核仁的一种，马来亚语管它叫“利马”。

　　这种树跟别的树不同的地方是它的树干笔直，有四十英尺高。树顶十分美丽，作环形，由耳珠很多的阔大树叶组成，在一个生物学家看来，充分地显示出这是“面包果树”，很运气的是这树在马斯卡林群岛已经移植成功了。在团团的青绿丛中，垂下粗大的球形果子，约一分米大，外表凹凸不平，好像六角形。这是大自然恩赐给不产麦地区的有用植物，不用耕种，一年中有八个月都结面包果供应人们。

　　尼德·兰很熟悉这些面包果。他从前在多次旅行中已经吃过了，他很知道怎样调制这种可吃的东西。所以看见这些果子，马上就引起他的食欲，他再也忍耐不住了。

　　“先生，”他跟我说，“如果我不尝一尝这面包树的面条子，真要急死我了！”
“尝尝吧，尼德·兰好朋友，您随意尝吧。我们是到这里来获得经验的，那我们就试试看吧。”
“那费不了很多的时间。“加拿大人回答。

　　他于是拿了火镜，利用阳光，把干树枝点着，火光熊熊燃烧起来了。这个时候，康塞尔和我选了面包树上最好的果子摘下来。有些还没有到足够成熟的程度，厚的表皮上蒙了一层白肉，但很少带纤维。其他的大多数变黄了，有粘性了，只等人去摘了。

　　这些果子并没有核仁。康塞尔拿了十二三个给尼德。兰，他把它们切成厚片，放在红火上，当他切片的时候，总是说：“您瞧吧，先生，这面包是多么好吃呢！”
　“特别是我们很久都没有吃面包了！”康塞尔说。

　　加拿大人又说：“甚至于可以说，这并不是平常的面包，而是美味的糕点。先生，您从来没有吃过吗？”

　　“没有吃过，尼德。”
　　“那么，您快作准备，来尝尝这别有风味的东西吧。如果您吃了不再要的话，那我就不是天字第一号鱼叉手了。·

　　几分钟后，果子向着红火的部分已经完全烤焦了。里面露出白粉条，好像又软又嫩的面包屑，吃起来像百叶菜的味儿。

　　应当承认，这面包很好吃，我很喜欢吃。

　　“可惜这样一种好面团不能长久保持新鲜。””我说，“不然真想拿回船上去作贮藏的食品。”

　　“真的吗，先生！”尼德·兰喊，“您是拿生物学家的身份来说这话；但我要拿制面包人的身份来作事。康塞尔，您去摘取这些果子，我们回去的时候可以带走。”
“您怎样把这些果子制作起来呢？”我问加拿大人。
“拿这果子的淀粉泥制成发面团，那就可以长久保存，不至于腐败。当我要食用的时候，到船上厨房里一烤就行，虽然有些酸味，但您一定觉得它很好吃。”