深圳是一个没有留白的城市--南方都市报
2010-12-25 12:15:38
深圳是一个没有留白的城市
版次:SA40 版名:城市周刊 城市观 稿源:南方都市报 2010-12-25
摘要:12月28日,周云蓬将带着新专辑《牛羊下山》和新书《春天责备》,联同唱片制作人小河一起,到深圳一渡堂作一次首发演出。为了迎接这两个作品,他还与时俱进,开了自己的淘宝店“马齿民谣”,没事就上去看看,又卖了多少张碟,颇有小杂货铺掌柜的忐忑欣喜。这跟大部分人的生活也并无两样,悲喜交集。
周云蓬
城市轨迹
周云蓬,1970年出生于辽宁,9岁时失明,15岁弹吉他,19岁上大学,21岁写诗,24岁开始随处漂泊。33岁录制第一张专辑《沉默如谜的呼吸》,37岁自资发行第二张限量版个人专辑《中国孩子》,38岁发布专辑《清炒苦瓜》,39岁邀请众多民谣歌手无偿录制童谣专辑《红色推土机》,专辑全部收入用以帮助贫困盲童。
周云蓬被认为是“最具人文气质的中国民谣音乐代表”,他将自己定义为“新世纪的候鸟歌手”——冬天去南方演,夏天在北方唱,春秋去海边。如果经济危机没演出了,就躲在家里写诗歌。全国除了新疆,他基本上都去过,正如他的歌《盲人影院》里所唱,“去了上海苏州杭州,南京长沙还有昆明,腾格里的沙漠阿拉善的戈壁,那曲草原和拉萨圣城”。
12月28日,周云蓬将带着新专辑《牛羊下山》和新书《春天责备》,联同唱片制作人小河一起,到深圳一渡堂作一次首发演出。为了迎接这两个作品,他还与时俱进,开了自己的淘宝店“马齿民谣”,没事就上去看看,又卖了多少张碟,颇有小杂货铺掌柜的忐忑欣喜。这跟大部分人的生活也并无两样,悲喜交集。
周云蓬戴着墨镜遥望远方,心里有灿若莲花的颜色。看法总是要陈旧过时,而事实永远不会陈旧过时。去了解生活,他的方式是一直在路上。失明与钝感并无关联,很多时候还是悖论,每每被人问到,你如何感受一座城市,他便回答,城市不需要你主动和刻意地去感受它,你只需要站在那里,感受就会自己来找你。对痛苦的选择不是出于修辞的需要,同样,对幸福的选择也不是出于矫饰的需要。在生活面前,谁都不是理论家。周云蓬说“我们都长着一张苦瓜脸”,而他微微下垂的嘴角总带着上扬的笑意。没有被贫穷拖垮,也没有被现实欺骗,他与命运合二为一,与真相的沟通充满默契。真实的生活在城市里滋长,他带着民谣和诗歌进入审美的光明。绣花也绣得累了,牛羊都下山了,没有窗亮着灯,没有人在途中,徘徊在未来的未来里,期待着更好的人到来。
有山有树有海有朋友,就算及格城市
2005年,周云蓬第一次到深圳,参加张晓舟策划的《重返大地》民谣音乐节的演出,那是他第一次见识那么大的舞台,而且是跟崔健同台演出。从此深圳成为他们巡演最重要的一站,因为“这是一个蓬勃生长的城市,这里有很多年轻人,他们需要音乐,就像需要吃饭睡觉一样。民谣脱离不了生活,错综复杂的城市维度,充满张力的现实反差,深圳是一片丰饶的民谣沃土”。
周云蓬认为,城市是个人的集合,对城市的主要观感是空气和绿化,树多加十分,有山加十分,有海,加二十分,有好朋友,再加二十分。深圳有他专用的设计师魏籽,《红色推土机》和《牛羊下山》都是她设计的。魏籽的先生阿飞,也是他多年的朋友,从他还在长沙夜总会混的时候就认识了,那时阿飞是长沙的情歌王子,一线歌手。一个城市有两三个好朋友,就会让人感觉很亲切。这么一来,深圳也就及格了。
而观众的反应,能给他带来对于一个城市更精准的感受定位。他喜欢深圳人买得起价格不低的演出门票;喜欢深圳音乐厅在古典音乐以外,也对老狼、李健、叶蓓等民谣歌手敞开大门,更喜欢听说有老人和孩子努力拨开人群来看他的演出。某一年的春节,初五、初六的样子,周云蓬途经深圳去香港,顺便停下来做一场演出,本以为大家都回老家休息了,结果来了将近两百人,现场特暖,给足他惊喜。也是在那一次,他认识了一个小姑娘,才七八岁,被爸爸妈妈领着来听歌,从那以后,他每次到深圳表演都能遇到她,小姑娘听《中国孩子》,跟他聊天,问他说,你也能给我写首歌儿吗?他说能。
12月28日的一渡堂,周云蓬将带来他自己填词、翻唱、改编的歌曲集《牛羊下山》。他说这是自己“四大发明”中最大的一项(其它三件,是把《红色推土机》做大做好,在《春天责备》的基础上整理出版新的诗文集,发行一张《不会说话的爱情》的单曲碟)。他希望现场能有更多人来,希望再见到那个要他写歌儿的小姑娘,她的名字叫夏花花。他说,深圳应该有自己的民谣。
音乐要关心城市人的生活,才有人来听
周云蓬1995年就到北京流浪,在地铁里面卖唱,每顿花两块钱蹭房东太太的饭。他也曾孤身一人挺进西藏,带两个冷包子一瓶矿泉水,跳上一辆四面透风的破旧中巴,在唐古拉山遭遇高原反应。然而走过这么多地方,他至今最念念不忘的,是在长沙宁湘县的一个农村,过一个竹桥,当时正是春水方生,竹桥颤颤巍巍,他有点害怕,越害怕越不行,轰隆一声,竹桥应声而断。他掉进了河里,好在河水不深,只有一只鞋被冲走了。但他的难过之处在于,人家走了世世代代的桥,就这么被自己走断了。
周云蓬最喜欢的地方是台湾,至今没有去过。他说从小是听着台湾的校园民谣长大的,喜欢看台湾的小说,喜欢台湾电影《练习曲》。台湾是中国古代文化保留得最完整的一个地方,传统在那里代代流传,人文气息特别浓厚。有人说周云蓬是大陆的胡德夫,而周云蓬心中也有着一座美丽岛。
这几年做唱片巡演收入还可以,他本来就爱到处转,如今演出已能帮他解决经费的问题,可以一边巡演,一边旅行。能够把兴趣和饭碗结合在一起,这样的生活是当初他梦想的生活。他融入一个城市的方式,是租房子,找当地的人喝当地的酒,很快便打成一片。但同时,他也设法和城市保持着礼貌的距离,例如总是住在城市的老街里,尽量不被城市同化,他也并不矫情,不是城市里面出了什么事儿马上写成歌。力所能及的话,他也试着去同化城市。
周云蓬现在住绍兴,他已经在这里办了八场民谣演出,这就是他所说的同化城市———民谣当然有要唯美和试验的功能,音乐是第一位没错,但是要保证关心城市人的生活,有现实性,才会有更多人来听。他的房子是一栋老式的木楼,上面两间房,底下一间房,开门出去就是一条河。那里离西街特别近,有老年人活动中心,老人们天天在那里唱红歌,还有庙宇,有教堂,有开阔的晒太阳的地方。
周云蓬说,小城市绍兴跟他现在的情绪很合拍,有时候为了生计还是得赶火车去北京、去全国各地,但是回到小酒馆喝一壶小酒,感觉一下子就踏实了。事实上,大部分人就这么生活在城市里,大部分人的城市生活就是这么悲喜交集。
深圳缺少容纳悠闲生活的缝隙
我以前一直觉得去深圳跟去香港差不多,因为要办证件。到了深圳才发现,它其实是一个偏北方化的城市,没有南方城市的温润细软,跟南方城市差别特别大。这里没有方言,能听到很多北方的普通话,吃饭的地方也多,跟北京一样什么饭馆都有。
深圳是一个工作者的城市,别的城市有老人、有孩子,在深圳,我专门去红树林,也在华侨城里面走了走,发现老人、孩子并不多。深圳太新了,周围都是车水马龙的声音,节奏很快,缺少容纳悠闲生活的缝隙,就像书的留白那样,深圳没有留白。
我觉得人要奋斗,但也要休息。我喜欢绿地,深圳种了很多树,但它们缺少传统。我指的是,比如在南京,随处可见那种几十年的大树,郁郁葱葱,盘根错节。这样相较之下,绍兴之类的三线城市对我来说更温暖。然而深圳也不可能学绍兴吧。深圳应该向香港学习,香港的金融很发达,节奏也很快,但是在庙街,我们可以看到老人,看到宗教,人文景观、市井生态都很丰满。深圳还在慢慢生长,现在有很多未定型的东西。
图片:南都记者 林絮
图片:受访者提供(柴东新摄)
http://gcontent.oeeee.com/6/b8/6b8eba4355174221/Blog/0bf/63b7b2.html
版次:SA40 版名:城市周刊 城市观 稿源:南方都市报 2010-12-25
摘要:12月28日,周云蓬将带着新专辑《牛羊下山》和新书《春天责备》,联同唱片制作人小河一起,到深圳一渡堂作一次首发演出。为了迎接这两个作品,他还与时俱进,开了自己的淘宝店“马齿民谣”,没事就上去看看,又卖了多少张碟,颇有小杂货铺掌柜的忐忑欣喜。这跟大部分人的生活也并无两样,悲喜交集。
周云蓬
城市轨迹
周云蓬,1970年出生于辽宁,9岁时失明,15岁弹吉他,19岁上大学,21岁写诗,24岁开始随处漂泊。33岁录制第一张专辑《沉默如谜的呼吸》,37岁自资发行第二张限量版个人专辑《中国孩子》,38岁发布专辑《清炒苦瓜》,39岁邀请众多民谣歌手无偿录制童谣专辑《红色推土机》,专辑全部收入用以帮助贫困盲童。
周云蓬被认为是“最具人文气质的中国民谣音乐代表”,他将自己定义为“新世纪的候鸟歌手”——冬天去南方演,夏天在北方唱,春秋去海边。如果经济危机没演出了,就躲在家里写诗歌。全国除了新疆,他基本上都去过,正如他的歌《盲人影院》里所唱,“去了上海苏州杭州,南京长沙还有昆明,腾格里的沙漠阿拉善的戈壁,那曲草原和拉萨圣城”。
12月28日,周云蓬将带着新专辑《牛羊下山》和新书《春天责备》,联同唱片制作人小河一起,到深圳一渡堂作一次首发演出。为了迎接这两个作品,他还与时俱进,开了自己的淘宝店“马齿民谣”,没事就上去看看,又卖了多少张碟,颇有小杂货铺掌柜的忐忑欣喜。这跟大部分人的生活也并无两样,悲喜交集。
周云蓬戴着墨镜遥望远方,心里有灿若莲花的颜色。看法总是要陈旧过时,而事实永远不会陈旧过时。去了解生活,他的方式是一直在路上。失明与钝感并无关联,很多时候还是悖论,每每被人问到,你如何感受一座城市,他便回答,城市不需要你主动和刻意地去感受它,你只需要站在那里,感受就会自己来找你。对痛苦的选择不是出于修辞的需要,同样,对幸福的选择也不是出于矫饰的需要。在生活面前,谁都不是理论家。周云蓬说“我们都长着一张苦瓜脸”,而他微微下垂的嘴角总带着上扬的笑意。没有被贫穷拖垮,也没有被现实欺骗,他与命运合二为一,与真相的沟通充满默契。真实的生活在城市里滋长,他带着民谣和诗歌进入审美的光明。绣花也绣得累了,牛羊都下山了,没有窗亮着灯,没有人在途中,徘徊在未来的未来里,期待着更好的人到来。
有山有树有海有朋友,就算及格城市
2005年,周云蓬第一次到深圳,参加张晓舟策划的《重返大地》民谣音乐节的演出,那是他第一次见识那么大的舞台,而且是跟崔健同台演出。从此深圳成为他们巡演最重要的一站,因为“这是一个蓬勃生长的城市,这里有很多年轻人,他们需要音乐,就像需要吃饭睡觉一样。民谣脱离不了生活,错综复杂的城市维度,充满张力的现实反差,深圳是一片丰饶的民谣沃土”。
周云蓬认为,城市是个人的集合,对城市的主要观感是空气和绿化,树多加十分,有山加十分,有海,加二十分,有好朋友,再加二十分。深圳有他专用的设计师魏籽,《红色推土机》和《牛羊下山》都是她设计的。魏籽的先生阿飞,也是他多年的朋友,从他还在长沙夜总会混的时候就认识了,那时阿飞是长沙的情歌王子,一线歌手。一个城市有两三个好朋友,就会让人感觉很亲切。这么一来,深圳也就及格了。
而观众的反应,能给他带来对于一个城市更精准的感受定位。他喜欢深圳人买得起价格不低的演出门票;喜欢深圳音乐厅在古典音乐以外,也对老狼、李健、叶蓓等民谣歌手敞开大门,更喜欢听说有老人和孩子努力拨开人群来看他的演出。某一年的春节,初五、初六的样子,周云蓬途经深圳去香港,顺便停下来做一场演出,本以为大家都回老家休息了,结果来了将近两百人,现场特暖,给足他惊喜。也是在那一次,他认识了一个小姑娘,才七八岁,被爸爸妈妈领着来听歌,从那以后,他每次到深圳表演都能遇到她,小姑娘听《中国孩子》,跟他聊天,问他说,你也能给我写首歌儿吗?他说能。
12月28日的一渡堂,周云蓬将带来他自己填词、翻唱、改编的歌曲集《牛羊下山》。他说这是自己“四大发明”中最大的一项(其它三件,是把《红色推土机》做大做好,在《春天责备》的基础上整理出版新的诗文集,发行一张《不会说话的爱情》的单曲碟)。他希望现场能有更多人来,希望再见到那个要他写歌儿的小姑娘,她的名字叫夏花花。他说,深圳应该有自己的民谣。
音乐要关心城市人的生活,才有人来听
周云蓬1995年就到北京流浪,在地铁里面卖唱,每顿花两块钱蹭房东太太的饭。他也曾孤身一人挺进西藏,带两个冷包子一瓶矿泉水,跳上一辆四面透风的破旧中巴,在唐古拉山遭遇高原反应。然而走过这么多地方,他至今最念念不忘的,是在长沙宁湘县的一个农村,过一个竹桥,当时正是春水方生,竹桥颤颤巍巍,他有点害怕,越害怕越不行,轰隆一声,竹桥应声而断。他掉进了河里,好在河水不深,只有一只鞋被冲走了。但他的难过之处在于,人家走了世世代代的桥,就这么被自己走断了。
周云蓬最喜欢的地方是台湾,至今没有去过。他说从小是听着台湾的校园民谣长大的,喜欢看台湾的小说,喜欢台湾电影《练习曲》。台湾是中国古代文化保留得最完整的一个地方,传统在那里代代流传,人文气息特别浓厚。有人说周云蓬是大陆的胡德夫,而周云蓬心中也有着一座美丽岛。
这几年做唱片巡演收入还可以,他本来就爱到处转,如今演出已能帮他解决经费的问题,可以一边巡演,一边旅行。能够把兴趣和饭碗结合在一起,这样的生活是当初他梦想的生活。他融入一个城市的方式,是租房子,找当地的人喝当地的酒,很快便打成一片。但同时,他也设法和城市保持着礼貌的距离,例如总是住在城市的老街里,尽量不被城市同化,他也并不矫情,不是城市里面出了什么事儿马上写成歌。力所能及的话,他也试着去同化城市。
周云蓬现在住绍兴,他已经在这里办了八场民谣演出,这就是他所说的同化城市———民谣当然有要唯美和试验的功能,音乐是第一位没错,但是要保证关心城市人的生活,有现实性,才会有更多人来听。他的房子是一栋老式的木楼,上面两间房,底下一间房,开门出去就是一条河。那里离西街特别近,有老年人活动中心,老人们天天在那里唱红歌,还有庙宇,有教堂,有开阔的晒太阳的地方。
周云蓬说,小城市绍兴跟他现在的情绪很合拍,有时候为了生计还是得赶火车去北京、去全国各地,但是回到小酒馆喝一壶小酒,感觉一下子就踏实了。事实上,大部分人就这么生活在城市里,大部分人的城市生活就是这么悲喜交集。
深圳缺少容纳悠闲生活的缝隙
我以前一直觉得去深圳跟去香港差不多,因为要办证件。到了深圳才发现,它其实是一个偏北方化的城市,没有南方城市的温润细软,跟南方城市差别特别大。这里没有方言,能听到很多北方的普通话,吃饭的地方也多,跟北京一样什么饭馆都有。
深圳是一个工作者的城市,别的城市有老人、有孩子,在深圳,我专门去红树林,也在华侨城里面走了走,发现老人、孩子并不多。深圳太新了,周围都是车水马龙的声音,节奏很快,缺少容纳悠闲生活的缝隙,就像书的留白那样,深圳没有留白。
我觉得人要奋斗,但也要休息。我喜欢绿地,深圳种了很多树,但它们缺少传统。我指的是,比如在南京,随处可见那种几十年的大树,郁郁葱葱,盘根错节。这样相较之下,绍兴之类的三线城市对我来说更温暖。然而深圳也不可能学绍兴吧。深圳应该向香港学习,香港的金融很发达,节奏也很快,但是在庙街,我们可以看到老人,看到宗教,人文景观、市井生态都很丰满。深圳还在慢慢生长,现在有很多未定型的东西。
图片:南都记者 林絮
图片:受访者提供(柴东新摄)
http://gcontent.oeeee.com/6/b8/6b8eba4355174221/Blog/0bf/63b7b2.html

> 我来回应