什么是好的“二手资讯传播人”?
2010-11-15 15:53:22
顺着姚大钧的话题,有朋友在MSN上问起,什么算是好的“二手资讯传播人”?
嗯,还以姚大钧为例吧,这是十年前他写的一篇碟报,堪为范例。当然,如果你自己能逐渐越过桥梁,循其本,那就更好了。
另外,一般情况下,尽量避开49年后内地所有的文、史、哲、艺,特别那些著名的。希望在80后、90后。
碟报东京
By 姚大钧
东京,成年人的儿童乐园。
当然,人到东京可以是为了任何目的,都可得到满足。不过这趟,专门,为了搜碟。好几位朋友听说后,都露出不解。其实东京是任何认真的音乐聆听家必到之地。太多珍宝只在日本才有:
一:日本现代作曲家乐人的唱片在国外发行的并非全部,甚至许多国际一流的重要日本作曲家的音乐跟本不对外发行(原因值得讨论),这类包括高桥悠治,一柳 慧,山下 勉,等等,太多。
二:日本爵士乐,日本实验音乐。许多也不对外发行。
三:民族/世界音乐。King Records 及 JVC 的民族全套在日本仍然有卖的,而 King Records 那套现已改封面设计重新再版;美国 Nonesuch 全套民族音乐系列在日本也完整发卖 CD 版,且才千余日元一张。
四:日本版的美国爵士乐及其它洋乐。许多早年的限日本国内版虽现已作全球发行,但日本又开始抢先作高音质的重新母带制作或老唱片 CD 化,如 CBS/Sony, 德国 MPS 爵士系列。
五:绝版 LP 黑胶唱片,各种。美欧各国旧 LP 有续继流向日本的趋势。
六: Bootleg,各种非法录音出版,日本是大集散地,因懂行的人多,再者,这一小方面法律也松。也就是说,日本人除了是世界主要音乐赏监者/消费者外,也是全球唱片业界的重要参与者,更是举足轻重的创作民族,亚洲唯一的完整多乐种严肃创作民族。
不过,东京并非新手乐迷的寻乐园,此地出版的新碟售价在两千到三千日元(二十到三十美元)间。大部份绝版二手 CD/LP 唱片也在一两千日元以上;粗制滥造的 bootleg 动辄三千到六七千一套;高质特罕见 LP 也常要两三千以上。因此你很难尝试不认识的新人,多半得要知道你要什么,要看准了才下手。
因为唱片太贵,乐友在此地出手的要诀应是:绝对不买任何其它地方可以或可能买到的东西。专挑他处之绝对所无。
在此必须说明,这篇文章专门谈在东京找「新音乐/实验音乐」唱片及其它个人口味唱片的经验;并不适用于摇滚另类流行等其它的乐类。虽然关于东京买碟的导游手册或文章已经有了些,但没有专谈前卫音乐的,因此花些时间将这四天所见作成笔记,或许对其它乐友同好能有些用处,至少省些腿上功夫。
关于日文与音乐分类
在东京你可以不懂日文,但要找唱片,日文的片假名至少应该弄通。因为除了唱片架排列顺序有时不用英文字母而照日文五十音顺排列以外(尤其是日本本国的音乐),店中音乐的分类大标题及招牌有时也只用假名写出。唱片上的侧标及各种外文字眼、乐人名也全是用片假名。
假名的过份普遍有时真能让人发疯。比如,在「RECORD 社」的二手 CD 部门,店员甚至用小纸条包住每一张CD背脊,用片假名写上乐人及唱片标题,即使是纯粹西洋进口版。换句话说,整个包含了古典到爵士到世界民族音乐的唱片架上没有半个英文字母,全是日本假名。甚至整个店中见不到一个英文字母。这是我所见过最极端的荒诞特例。假名当然挡不了我们,但是浪费大家的时间,所为何来?
还有,光会片假名并不够,你必须弄通日本人那种将外国语转成日本发音的特有怪异规则。这可需要长期的猜谜练习。不过一旦弄通了,它还挺有规律的。整个外来语假名化也是日本特有的重要独特文化现象。
另外要注意的是,日本人用的英文或作为翻译之本的英文有些变质或文法/用字错误。比如流行音乐用日文假名翻成 POPS (po-pu-su),而不是正确的 POP。一般唱片行中的摇滚流行区写作 ROCK-POPS (ro-ku po-pu-su)。而古典音乐本应为 CLASSICAL (古典),但在日文中长期错用为 CLASSIC (ku-ra-shi-ku 经典)。
另外有些乐类名词是日本人自己想出来的,比如 HEALING (hii-rin-gu) 在日本是很红的一个乐类项目,它总括了心灵音乐, new age, ambient, environmental, mood ,轻音乐,甚至音景、电子及少部份前卫,等等种类的怪东西;此类中偶尔会有易被忽略的佳作。WAVE 各分店里的 HEALING 栏都是很庞大的重要促销项目。
日文中的「邦乐」「邦人」是指日本本国的音乐和乐人。比如「邦人 JAZZ」指日本人创作的爵士乐。相对于西洋流行乐的日本流行乐也用 J-POP 这标题来分类。另外,爵士乐也有照乐器来分类的,这是外国少见的,比如爵士弦乐,爵士管乐,等等。甚至有用人种来分的,比如「白人SAX 爵士 」栏!妙极。
(注:以下文中价格一律为日元,未税价格。目前汇率为一美元换 一0六日圆。另应再加百分之五的营业税)
八月二二日
台风袭击台北当天早晨即时搭机往东京。下午二时降落成田。四点住进神保町的这家小旅馆。四点半蹦上靖国通大街。
宽大的东京,就偏要选择这仅有一家旅馆的神保町,当然是为了它的书店群。住在这家并不便宜的小旅馆,出门就是山本中国古书店及附近数百家旧书店,有如住进一座巨型图书馆。全身来电。
立即打算转一趟车奔向六本木。往地铁站路上走过古书店街,在神田古书店中心门前正巧有路边 LP 大清仓,每张一律五百日币。得日野皓正四,渡边香津美一;都不顶重要,但价钱好。(另有古典 LP 不少,可第二天摊子全没了)
六本木嘛,我去的目的跟所有其它游客不同,单是为了那 WAVE 唱片馆,有全日本最好的现代乐收藏。然而出了车站并没见到熟悉的 WAVE 馆。问了几个人都不确定地说没有 WAVE 啊,正好走到麻布警察署,与警察查证,果然,WAVE 大楼已经关了拆了。见我吃惊,警察很有气质地说,「是啊,可惜。」看着原址贴着的布告,这两天才拆掉的大楼,要改建什么中心之类的。真的很难相信。
八月二十三日
涩谷 TOWER(神南一丁目 1-22-14)
不到开店时间十点,涩谷 TOWER 店前排着长龙等日本流行团 GLAY 今天发行新片的少女们,显得极有秩序和耐心。涩谷 TOWER 号称世界第一大唱片行,真不为过。十点零分店门准时打开时,里面所有年轻售货员均已就位,精神抖擞,一切店务就绪。
直上五楼爵士部字母 A 栏。
这家 TOWER 经营极用心,除了西洋人名仍然依日本惯例愚蠢地用名而非姓氏排列外,每个乐人名字均作了英文招牌突出于唱片之外,一目了然。是在现有僵化体制中的灵活变通。
日本版各类唱片背脊上写的当然全是日文假名。想到侧标传统,可说是亚洲唱片文化生态中最恶毒的污染,可人们都不自觉的吃它、呼吸它、生它、产它。本来在 LP 时代日本国内版 LP 唱片包上去的这种叫 obi 的纸带子,固然也是印些无聊的吹捧字句,然而套绕在封套左方,上架后并不妨碍唱片背脊的原标题和乐人名。但在 CD 时代变体成的整个包背侧标除F包上垃圾字句外,更私自更改了原作品的背脊文字及印刷设计。在店里找唱片变得数十倍的困难,看唱片变成一种痛苦。
以台湾来说,向来是模仿别人时分不出好坏,东洋西洋一切皮毛全都照搬。而日本版 LP 唱片中必附的日本人自写的精心乐评及详细音乐资料,这个可取的优良传统又到哪儿去了?台北唱片行中 Oscar Peterson 硬要东施效颦地在背脊上译成奥斯卡"彼得森,还放在 O 栏,不是 P 栏!今天人们在可以用中文表达的场合动辄夹句英文,可真到了需要好好学个 Oscar Peterson, Stan Getz 时,他们又反倒装着要讲国粹要本土化。
本来可以有教育和资讯意义的侧标天地,往往变成纯然的佛头着粪。比如上扬代理的法国 Ocora 公司的一张福建泉州佛寺的梵呗录音,侧标上赫然两度写着「广州开元寺」几个大字!泉州广州不分,自己祖宗不识,大约也只有咱国人能作得到;况且您又失去台湾多少泉州后代的顾客?还曾在台北见一 Scanner 唱片侧标上写的他与 Bjork 的那段官司故事,也是彻底的本末倒置,哭笑不得。其实美国也有个拜日的公司,tzadik 和 avant 都巴不得自己是纯日本种的(部份人员也确是日本人)。且以 Zev 那张为例,侧标上的日文吹得美呆了,哇,音乐内容,※#*!
日本国固然强,日本人可并非人们心中的先知圣人。日本人胡说八道的侧标及广告手法,可见下文一例。总之,判断、判断、判断。
若侧标作者读者都信那一套东西,每一张都一样棒一样空灵一样美一样骇人的话,那 咱们买唱片时是否只要蒙眼进店走到架前随便抽取CD去柜台结账即可?ECM 的唱片干嘛还要去店里选呢?直接跟公司订一年十年的会员,每张新碟直接寄到府上不是大家都省事?
唬人不利己的侧标广告极权恐怖统治,你何时结束?小老百姓何时才能直接面对音乐?
当然,生意不能不作,但赚人钱有多种方式。你尊重顾客,顾客才会尊重你。这道理很难懂吗?
okay, flame mode off :-)
回说,涩谷 Tower 五楼爵士部份内容整齐,除大量日本版外,更有不少欧洲货。该有的大多都有了。不该有的也有,比如波兰的 Zbigniew Namyslowski 栏中竟有一套波兰唱片公司出版的三张现场;比如 ECM 公司三十年来的台柱录音师:挪威的 Jan Erik Kongshaug 自己的爵士吉他唱片!
五楼世界音乐部门也还可以,不过很多国家的栏位都是用 King Records 那套的新再版撑着。
五楼共得:
Keith Jarrett: Vermont Solo (日版九十分钟 VHS 录影带,3495 元。1977 年美国独奏会现场,是早期真正独奏会唯一出版的录影,前几年已先出 laserdisk 版极贵,现终于出普及带版。认真乐迷必看,即使光是为了看他夸张的 afro 发型)
Zbigniew Namyslowski: 3 Nights (Polonia Records) (98年三晚现场,Namyslowski真是老了)Jan Erik Kongshaug: The Other World(Kongshaug 是业余爵士吉他手,听来也吻合,这像一张毫无特色的 ECM 唱片)
Hannibal Marvin Peterson: Hannibal in Berlin(日版 MPS,一九七六现场)
Terje Rypdal: Double Concerto/5th Symphony(ECM 新品在美国发行总要慢几星期,故先买下)
日野皓正:Love Nature(一九七0年初到纽约的作品,想听 Gary Bartz 在传统和弦环境里的味道)
桥本一子:水中之森 water forest
六楼古典层的现代音乐部份比例太小,但竟有全套的 stockhausen verlag 的 CD ,颇不容易,全世界有卖这套东西的店子也没几个。另有几张具象音乐。在东京也算不错的了。本感遗憾没有前卫实验音乐,但后在五楼一角落又见到 OTHER 栏,即前卫实验之意。竟然有 metamkine, sonoris 等重要前卫音乐厂牌,及少量其它各种新玩意儿,如 oval 的新碟 ovalprocess 等,不愧为大都市之最大店。
在现代及 OTHER 栏又得:
Meet the Composer: Kaija Saariaho
道 - The Way - 一柳 慧作品集 III
高桥悠治 realtime 5: Kageri
诸井 诚:竹籁协奏,等
武满 彻:风之马(合唱曲集)
Heinz Holliger: Come and Go - What Where (以 beckett 文字写成的室内歌剧)2590
电子音乐的领域:筱原 真作品集 IINine Horses: New Music from China
町田良夫 yoshio MACHIDA: hypernatural(视觉艺术家还是别来搞音乐的好,特制盒装的五百张的限量版,三千日元就这样被广告词句骗跑了)WrK: Toshiya Tsunoda, Hiroyuki Iida, Jio Shimizu, m/s
涩谷 HMV (宇田川町 24-1)
午后。今天另一重点,涩谷的 WAVE/LOFT 今公休,改往斜对面的 HMV。HMV 这连锁店在哪国都一样,内容以流行为主,现代乐毫无可观。见以下但未买:
从北京到东京来发展的中国女歌手 Saju,已经出了三四张唱片了
梅津和时 (sax) 与韩国传统乐师的合作碟
马来亚的数张流行音乐(印尼马来流行歌在日颇受欢迎)
涩谷:这里感觉真像天堂。只要你有钱。还有,只要你够瘦。
新宿小唱片店区(西新宿七丁目)
这是东京最精彩的唱片行小区,全部专卖各种专门乐类的二手 LP、CD,及 bootleg。不过不太好找。首先,它们地址虽然都写着西新宿 (nishi-shinjuku),但你千万别坐到「西新宿」站下车。要在「新宿」总站的「西口」出来。立即右转,往北走约三五分钟,过了左右横向的「青梅街道」即是。最简单直接的办法就是四周找那 EPSON 大楼。看到顶上有 EPSON 标记的高楼后,往它左侧的没有名字的街上走去就对啦。数十家小唱片店都分散在这条街的两侧。
顺便一提关于在东京找地址的方法。比如某店址在 Nishi-Shinjuku 7-3-11 要怎 找?前面一个数字是指第几丁目(chome,小区之意),Nishi-Shinjuku 7- 即西新宿七丁目 (7 chome)。第二个数字 -3- 是指番地 (banchi) 号码,也就是英文的 block,街块/街区之意,很重要。这时要注意,一般的地图不标番地号码,而日本街巷又没有街名(!),因此这类地图几乎可说是完全无用,一定要去买一本有详细番地号码的东京地图(最常见的,也是在此推荐的是 Tokyo City Atlas: A Bilingual Guide,讲谈社,两千一百元)。若能在某丁目之中正确找到那个街块,那 最后这第三个数字(门牌号码)也就不是很重要了。
上了这条街,左侧碰到的第一家唱片行是专卖金属摇滚类的。注意:这区的小唱片行开门较晚,多半要到中午以后。
若回头走点,往巷子里钻,在 T-Zone 对面有一家小店叫 GOLD(西新宿 7-10-10)。那可是日本最大的一家 bootleg 店之一。不过店面极小,东西也并非最全。他们有个不错的网站,可以先去瞧瞧:http://www.cd-gold.co.jp/gold/
再往北走点的小巷中有家叫 XEPHYR 的 bootleg 专卖小店。货色不错,King Crimson 的 bootleg 架上摆了三排。更稀罕的是有大量的 Miles Davis 的 bootleg,为其它同类店中所罕见;价钱约在两千到七八千日元之间。当天的 Mahavishnu Orchestra 货好象不够。在此 XEPHYR 购得 King Crimson 一张(七四年现场);Miles Davis 现场两套。
附近靠大街不远还有一家叫 Disc Blue Moon,专卖 bootleg 摇滚录影带,也有 bootleg CD。买到 Emerson, Lake & Palmer 的七三年录影带一卷;Mahavishnu Orchestra 七二七三年现场CD两张。价钱约在三千元左右一卷/一张。
有一点要提醒各位的就是 bootleg 品质上下差距极大,有大量是听众在台下拿小卡式录音机录的。要小心,同时对音乐内容的质量也别抱太高期望。
在巷弄街角上有家自主盘俱乐部 CLUB INDIES,是日本独立厂牌出品的专卖大店。实验类有灰野敬二,高柳昌行等。很喜欢他们店里的 LOUD 栏分类,简单扼要。另外甚至有一架子是地下独立发行的卡带,很可爱。此店应是喜好日本哥德音乐及地下独立音乐朋友的最爱。
回到大街上,沿左侧向北走,会碰到一家 NAT RECORDS 门口有几个招牌立在地上,但店在二楼。这家专营 alternative, indie,LP 货极多。
在大街上一个十字路口的右手边有个小的粉红色招牌写着 VINYL(西新宿 7-4-9),这可是间大店,与对街右手巷中的总店共分成四个分店,各营不同的乐类。街角这家的二楼专营 punk, new wave, indie 及 techno 黑胶 LP。对街巷中的总店最惊人,各种摇滚 LP 都有,当然价钱不低,一般唱片也要两千多一张,不过这里的货多半是英国荷兰等欧洲版的英美摇滚,声音品质当然比美国的劣质原版高太多,况且罕见及绝版占大多数,所以贵得应该。四十五转单曲小唱片也极多,连 Santana 的单张也有不少。更难得的是还包括了黑人灵魂乐等部门。随便抽查了 Stylistics, War 等美国灵魂乐团,吓人一跳,唱片几乎全了,货源充足超过美国任何旧 LP 店。
不过想想一个唱片店中货色充足有可能是两个相冲突的事实的反映:一是玩的人多,市场大,流通量大;二是根本货没市场,没卖出去。
总之,这种店子,乐识及荷包不足的,都不必来了。
右手那侧,往回走(往南,即车站方向),有个 SHINJUKU RECORD 在大厦二楼,是金属及重摇滚 CD 的大店,金友不可不去。
再往下(往南)走去,有 Allman,Rough Trade,等等。
今天才第一天出巡,银子就已经报销了大部份…
八月二十四
昨天唱片翻了一整天已令人恶心厌烦,今天打算换换环境,到附近书店区逛。先在富士银行换了些日币塞进口袋。在靖国通大街上向东往书店区走去,不料碰到白山通时,不自主的就向北左转了过去,因为,那儿又是二手唱片区啊。
白山通大街在靖国通以北的两侧有那 三五家二手唱片店。第一家在左手边大街上的,是颇小的店面,两层,全新旧 CD。是麻雀虽小型的,从古典现代到流行民族,什么都有一点,挺认真、可爱的。购得:
细野晴臣;Love, Peace and Trance:Hasu Kriya EP
阪本龙一:thousand knives
三枝成章:paradise lost
Bulgaria: Folk & Village Music (Nonesuch Explorer)
再往北走到一十字路口左侧巷内有家小 CD 店叫 JANIS,挺活泼可爱。俩少年人在管店。日本流行西洋另类都不少,还有许多收藏品纪念品,该是年轻人非常喜爱的店子。
这个十字路口街角上的这座三层楼的店子叫「 RECORD 社」。这可是此地的 LP 大店!是 RE-KO-O-D0 社各店的总店,店龄已经七十!一进门就知道这家店很认真;一楼全部是古老日本流行,演歌,长呗,三味线,四十五转,纪录声音等 LP 硬货。不少日本压的四十五转的古典音乐套装盒。甚至有一栏叫台湾 LP ,全是一批不知哪儿弄来的歌林公司的流行歌曲唱片,全新没拆封的!
这 REKOODO 社二楼是更多的古典、爵士等等 LP。在二楼见一个五十来岁日本白领阶级男人,大约是利用午饭时间来这儿逛的,看着他以每秒两三张的高速熟悉而仔细地检阅 Ray Conniff (陈年的轻音乐)那一栏中所有每张唱片时,我心想,咱怎能跟您拼啊,您有每天下班的功夫,无底的荷包,还有把玩 Ray Conniff 的闲情逸致…
这时我已感觉像是全盘输光的赌徒,还在五光十色的赌场中徘徊个什么劲儿?翻着爵士栏,看着每张两千多元的 LP 唱片,痛苦。不久,发现翻找的不是我没有的唱片,而是自己已经有了的。嘿!好多重要的昂贵绝版碟我都已经有啦,这 想着也稍稍排解了些痛楚。
此店三楼是相当齐全的电影配乐层。
此店中购得:
能剧「高砂」现场录音 LP,六十年代,JVC,两千二(能剧的谣曲及 子选辑易见,但完整一出戏的现场录音则全球极罕见,这张似没有我现有的三张好,但年代久远,价值感高)
便宜二手 CD 有:
Yaz-kaz: 绳文颂(他第一张专集,彻底绝版)
Yaz-kaz: moon rabbits(难听)
打:山下 勉的世界(1971 极早期录音)
丝路音乐之旅 (新世界,1988)
Music of Norway (King Records 世界民族音乐大集成,第85)
Instrumental Music of Vietnam (King Records)
在此见到而忍住未买下的 LP 唱片有:
Helmut Walcha 的巴哈管风琴全集第二集,七千元(!)
歌林唱片的白嘉莉、华萱萱专集,各一千元(仍挂念着)
「只管打坐」禅寺现场环境录音一盒,三千八(老 LP 上如何听参禅 silence 好奇!)
「RECORD 社」走出来两眼发昏,因不知不觉中早已过了午饭时间,只得折返。唱片真看够了,今天。下午,休息之后,再度出发。这次往内山书店等方向走去。不料就在 sakura-dori 路上又见一两层楼的二手 CD 店,古典现代流行民族,又是五脏俱全,在店中战斗了半天才脱身,没开皮夹。
内山书店 (神保町 1-15)
这 Uchiyama 是日本最好的中国书店,其实是海外最重要的汉学书店。许多大陆已绝版的重要学术书籍会在这儿见到。当然,价钱又是另外一回事。上次同来的伙伴就是因为价钱太高而放弃了一本绝版书,至今十年后还懊悔着。不过上次也曾购得「明成化说唱词话」线装一函等等宝书。
今天店里的书虽仍然还是四五层楼的摆得满满的,但没钱的感觉不好过,随便逛着,眼睛不太敢正视书名。所见而未买的较突出的有:
京剧的 与性别研究,一千一(很重要的书,忘了买下)「瑜珈焰口」,六千「所见中国古代小说戏曲版本图录」,1995 ,五大册,原价人民币一千三,现价日币七万八!
见日本冲隍涟鹚鸬 u中国科技史」,自叹台湾商务印书馆翻译的那套完全错误狗屁不通完全不能用的中译本真够混账。吴大猷还挂名。
在五楼放卡带的角落忽见一纸箱,内有「中国唱片公司」十二寸戏曲 LP 一堆,而居然是全新未放过的。甩卖每张仅三百元。这批是一九八0年代初的压版,内容多半是一九五0六0年代的地方戏曲录音。今天,别说是新的,就是旧的也不太可能买到。
想起在台北三重的重新桥下旧货市场翻拣老旧LP唱片时,旁边一位同好跟我搭讪,口中一边泄气地嘀咕着:唉,这已经被人挑过了。我心想,你这家伙自己不仔细查看,管他别人挑过没有,每人兴趣不一样啊。不过,今天,在这内山书店,好象也有那么点「唉,被人挑过了」的感觉…
共得以下十五张:
中国戏曲艺术家唱腔选系列:尚小云;杨宝森;叶盛兰;周信芳;张君秋;裘盛戎;沪剧,丁是娥;吕剧,李岱江;评剧,小白玉霜;山西梆子,贾桂林;芗剧(台湾歌仔戏传回闽南今称芗剧);秦腔;婺剧;淮剧,筱文艳。
还有一张上扬出版的 Bunya Koh: Formosan Dance; Confucian Temple Rites
东方书店,专卖关于中国的日文书。见一卷一九九八中国少数民族歌谣纪实录影带,三千元,没买。
东京的声音
这次全在唱片行之间穿梭,并没到各处去走,没去公园,所以乌鸦等东京特色声响听得不多。印象最深的一是蝉鸣,二是吵杂声音之不存在
东京的各种蝉鸣声非常特殊。昨一大早散步时,于神保町巷弄中两大楼之间闻一蝉巨响,叫声有如怪鸟。涩谷闹区也有蝉鸣,其声三短一长,而且最后那长尾音是低音且往下掉。
东方书店外树上有只蝉,声特异,老远就立即吸引我过去。其声极柔,打在耳鼓上,有如耳膜按摩,舒服,完全不似其它蝉声聒噪刺耳。后见一日本胖哥也同我之前一样伫在树下抬头望了半天才走,真知音也。
附近街巷中人多但整个街区完全不吵,是整个日本人的都市生态系统不同。不丢垃圾就不会脏,不发噪音就不会吵。极简单的道理,但人们常想不通。
实际上,整个东京超级大都会的公共空间是没有越轨的噪音的。没有任意的扬声器打放强迫性的音乐噪音或广播,即使是在私人的商业空间。就算恐怕是世界最高人口密度的涩谷「交叉口」,平常也不显吵。这点可以比较新落成的台北车站豪华地下商店街里的人民公社式的广播喇叭,每隔五步路的精准距离在你头上轰炸你,绝不放过任何角落;不知是哪个设计师的鬼主意。
事实上,东京唯一越轨的扩音机广播是周末在涩谷、池袋等人头密集的广场上常见到的激进新民族主义份子的装甲宣传车(好吧,的确还有这些地方的巨型电视墙,但它们的音量真不算大)。这些自认前进激进的傻哥儿们将写满标语的装甲车停在人群中,爬到车顶,以三岛由纪夫当年切腹前的的英姿向群众用高分贝的扩音器喊话。然而,唯一还会回头看他们两眼的也只有我等敏感的观光客。咱周围的千万名浓妆的美少女美少男都急着过马路赶去发泄消耗他们无底的精力与财力哩。
在日本,高分贝的噪音似乎全都归派给秋田昌美和「非常阶段」他们去抒发了!宁静、自然音、乐音、噪音,都能各得其所。赫,好一个声音的理想国!
到三省堂书店(神保町 1-1),神保町最大的新书店。见音乐部门中日本人翻译的西洋新音乐书,颇感动。随便见到的有:
John Cage 的 Silence 。此书极不易译
Jean-Jacques Nattiez 的 Musicologie generale et semiologie (即美国译为 Music and Discourse 的那本)
Stockhausen 的乐论 texte zur musik(大陆将中译 stockhausen 的传记,但乐论才是真正重要啊!当然,听到音乐是比什么都重要的。日本已经走到研究他乐论的那一步,我们 还没听过他音乐,只闻其名数十年 :-( )
Michael Nyman 的 Experimental Music (其实此书原来写得就不好,七四年左右的旧说在今天如何能套上实验音乐标题,而去年再版时这奈门老兄又坚持不肯增改)
Pierre Boulez 几本R. Murray Schafer 的洗耳手册等好几本音景书。这是最令人吃惊的。日本人对音景理论的完全认同与吸收,这仅仅是一个面而已。
在三省堂购得:
三浦俊彦:环境音乐入闷(不是入门;涵盖范围之广令人震惊)2200
佐野清彦:音之原风景 2266
三木 稔:日本乐器法 10000(虽然最近听了老先生诸多丢脸事,不过这本书写得极好,附两张CD 录有全部书中
曲例,是实际了解日本乐器奏法细节之必读书。一万日元价钱是合理的)
见到但未买的有:
作曲家柴田南雄的一本谈日本人的音感的书(其实很重要)
作曲家藤枝守写的一本声响之生态的书(太多谈他自己那套,不认为他思路很清晰)
八月二十五
今天准备再换个环境,到东京闹区以外几个重要的点转转。
ICC (intercommunication center)
新宿站内转京王新线(不是京王线),往西坐一站就到「初台」 hatsudai 站下,到旁边最高的冲天的几十层的新大楼即 Opera City Tower,上第四楼即是 ICC。
ICC 是全世界科技艺术最尖端的研发中心之一;由强大的 NTT (日本电话电信)撑腰。
超级 hi-tech。工作人员极多,多于访者。进馆首先看到的是岩井俊雄的互动 animation 装置,聪明地让人眼泪几乎掉下。谁说科技艺术不能感人。岩井明显的是全世界智商最高的艺术家之一。其中第二盒最迷人。有他从前的作品「光之井」的趣味。其实这种追求奇、妙、巧之境界的玩意的人,历史上总有几个人在各时空中突出着,明末江南就有一批,像陈老莲、闵齐汲等,不都是吗?
今天的特展是美国的动态雕塑家 Gregory Basarmian 的立体动态雕塑,在全黑的暗室中用 strobe 高速闪光打在作品上。初看时完全呆掉。立体的头颅悬空在铁架上在你面前活生生地「动画」起来,嘴张开变大,嘴再吞掉整个头,而且数十个头颅同时。当然后来慢慢猜出来是怎 回事。世界第一的完全叹为观止的下意识雕塑 animation。
其它的展览较弱,比如虚拟现实的头盔作品、观者与电脑动画的互动,都很不行。常与池田亮司合作的日本行动艺术团 dumb type 的作品也就是像平常那样,说不上来是好是坏,只感觉很贵。印尼艺术家的一项用电动/自动甘美朗敲击装置作成的小装置生态室,可爱,还不错。郑淑丽的东西是最糟的,根本没人想去睬它。
最深刻的经验是那间无响室 (anechoic chamber)。这是对前卫音乐有心的人必须经历的一个东西。这间无响室本来是为了一件日本女艺术家的声音作品而特制的,但今天这作品出国去展出,只剩一间空的无响室,仍然开放,因这室有它本身的价值。在某方面来说,作品不在反而好。
一般人对无响室的认识,应该都是从 john cage 的描述中得来的。所以我们进去时,自然地就期待听到两种声音:高音是自己身体神经系统的声音,低音是血液循环系统作业的声音。实际的结果也大致如此;高音的鸣叫极强,在彻底完全寂静无声的背景之前,好似东京的蝉声一片。不过低音 很弱并不明显,而且绝对不像墙上说明写的那样可以听到自己内藏器官的声音。或许在里头待得还不够久;待上一两个小时应该会有不同的感觉,但那是很难作到的。
另有一点很妙,该室门未关但往里走点就完全听不到走廊里的人杂声。这是因为室内壁上完全没有反射。第一次真正感到反射音(非直射音)在整体的人类认知上所占的重要性。而在室中时自身说话,弹指作响等声音听来极干,与平常完全不同,到了怀疑耳朵功能是否仍然正常的地步。
在此无响空间中,果然人体很难定位 (orient),有些许悬浮感,彷佛进入了另一世界。而这种感觉最强烈时莫过于走出无响室的霎那。突然间外界的冷气声、马达声、人细语声等平常不注意的背景声让你感到像再度吸到了氧气一般地活了过来,有如经过假死状态后的重生。
其实,在无响室中的感觉很像游泳时潜到水底一样。霎时间你面对的不是外界而是完全的自我。无响室的经验也证明,人是畏惧自我的。同时,人耳是贱的,它无时不需要外界的杂音,不管多微弱多少量。
声音,对于耳朵,就像空气对人一样的必需。
像 cage 的经验一样,无响室的经验的确能改变人对听觉、声音的认知和观点,甚至整个音乐美学。
ICC 的门口的售货部有不少东西,除纪念品外,有很多 CD,杂志和他们的全部出版印刷品如展览目录及专刊等。CD 部份有曾在此地展出表演或有关的人们的唱片,如 WrK 前卫录音派(角田俊也,佐藤实等),佐佐木敦的 Meme 公司系列,oval, christophe charles, zbigniew karkowski, 等等。由于 ICC 自己出版的书我已经有了,这次买的是:
Salon Sound Issue: Techno Music Landscape。Salon 杂志的 video 版。2100 元。这是一个新的多媒体杂志的第二期,每期以不同媒体形式出版,第一期是光盘加印刷纸。此录影带专门是对当今最重要的电子声音艺术家的访问(其实并非 techno 舞曲,日本人想说的是科技一字),非常重要,收录的音乐家都是名人,如 oval, christophe charles, 竹村延和, terre thaemlitz, mille pleateau 老板, A-Musik 的 party 现场,等等。
这有点像是那部纪录片 modulations 的聪明版。另有文字访问:rune grammophon, sub rosa, thrill jockey 等厂牌的老板,及 carl stone, scanner, autechre 等乐人
ilse & pierre garnier/seiichi NIIKUNI: phonetic poetry on spatialism (2100)
Satoru WONO: Orgelpunkt (2300)
三轮真弘 masahiro MIWA: spiritus domini (1000)
角田俊也 toshiya tsunoda: extract from field recording archive #1 (2400)
hiroyuki iida + atsushi tominaga (2300)
美国 Survial Research Laboratories 在日本演出的特刊
Fader 杂志前几期(佐佐木敦主编)
另,本来专程来找的 ICC sound art 特展目录及 CD 居然已经卖光。
下午的行程是去山手线环状带以外的两个小地方找两家小唱片行。
这小,到底有多小,真是不去不知道。
午后,回新宿站,作京王线慢车到代田桥 Daitabashi 站下,到大原 oohara 这个地方,出车站往南走很容易地就找到地址,但确是一公寓房子。后来东钻西钻摸到后门,确有一户门前有个破招牌写着 Ned's Records(地址是大原 2-14-3)。但没开门,写着营业时间两点半到八点半。到附近大马路上喝了瓶汽水磨了会儿时间,观察这个距离东京闹区只有几分钟路程的小镇,气味环境和人情是多 的不同于大都会。等到快三点去看,那破公寓房门还是没有任何动静。这小地方的整个住宅区的慵懒的午后,没半个人,没半点动静,只见一送报的女孩。没闲功夫再等了,心想,这个必需侧着身子钻过一个洗衣机、房门窗户都兮脏的号称专营进口及本地怪异音乐的阴暗公寓唱片店,能有啥了不起的奇货呢?因此,这家店这一栏,就等以后哪位有心人再来补写吧。
回新宿站,转中央总武线往西走,到高圆寺 koenji 站下(别坐快车,得作慢车,否则不停)。往南,沿大马路走三四条街,到一路口会摆块小招牌在地上,写着 Manual of Errors,那就到了(高圆南 4-6-11)。钻上极矮的楼梯到四楼,店面极小,像谁家的小阁楼似的。可他们网站极大 (www.manuera.com),发现上了虚拟当了。货奇差,都是大量的巴西流行俗乐 LP 一箱箱的(没错,东洋也括这风),另外就是一架子的最糟的日本电子乐
CD: Zero Gravity, TranSonic(都是 Tamura 那票人搞的)还有 otomo 那帮的,除此之外,就是几张 Pierre
Henry 的早期具象音乐绝版黑胶片,每张售价一万多日币!这哪是什么新音乐实验音乐唱片店!骗小孩啊?Manual
of Errors 绝对是这次在整个东京所见最差的唱片行。千万别去浪费时间。要买旧 LP 到 disk union (见下文)。
涩谷 WAVE (涩谷西武 LOFT 六楼)
六点半,到了这前天没开门的店子。
到 HEALING/ AMBIENT 区,看到他们在促销那张好几年前出的 Celestial: Spirit House。架上的广告牌标题写着什么「蒙古利亚的 Enigma」「中华的 Deep Forest」之危言耸听的胡说八道字眼。可是这唱片虽然确实是好,但也不是您说的那个样儿嘛。根本是一个英国人 Peter Millward 请了几个香港及外国乐手客串搞出来的,何况那首好听得要死的用古筝弹的 Carrickfergus(开头五个音符活像白光的「魂萦旧梦」里的某句),据我以前考证,根本是爱尔兰民歌,不是东方曲子。
古典区里的现代音乐栏很差,什么都没。不过转身见到 Alternative/Avant-Garde 区,让我对涩谷 WAVE 的印象完全改变。一个架子专门推介 Salon 杂志的新出 video,这是新电子音乐近期内最重要的出版品之一。一个专架专放全套 meme 厂牌的全白色无音 CD;当然配有耸动字眼及剪报介绍这个日本最前卫的厂牌系列。另外一点,meme 公司的主持人佐佐木敦跟 WAVE 店关系显然并非寻常,WAVE 月刊 FLYER 上有他的专栏;更有甚者,整个这 WAVE
的前卫实验区是全日本最先进的唱片区,也到处透出佐佐木敦的耳朵指方向。明显地,WAVE 采购部负责前卫音乐下单的,应就是佐佐木敦 (atsushi SASAKI) 这位当今全日本推动前卫音乐最猛的听手/写手。
这 Alternative/Avant-Garde 区有大量的 Touch, Ash, Mille Plateaux, Mego, Sonoris, Selektion, lowercase, A-Musik, Trente 等欧洲各大重要前卫厂牌的唱片,一两张加拿大的 empreintes DIGITALes,连 francisco lopez 也有自己一大格放在头条地位。几乎接近美国高段唱片行中这类栏的水准。这真可说是全亚洲唯一的前卫音乐唱片店。
此区购得:
Roma: a soundscape remix (david toop, francisco lopez, etc.)
Just About Now (minoru sato, jio shimizu, 三轮真弘, toshiya tsunoda, roel meelkop, justin bennett, etc.)
oval: ovalprocess (日版号称多了四首 bonus tracks,其实整碟是个大骗局,oval 的唱片一生中买一张都嫌多)
Salon 杂志第一期
在前卫架旁边的就是后摇滚架,目前正大力地在促销 Godspeed you black emperor 等等。此店之民族、现代部门都不怎样。后来问经里,六本木的 WAVE 店咋搞的关了?他说,那里需要改建一个新的城区。我问那六本木的货都转放到哪儿去了。他说在池袋店。
其实,我老早就觉得,那风骚的(但交通不便)的地段开什么现代音乐唱片馆,实不搭调。但我之后到池袋 WAVE 店去看,发现他说的不对,池袋店里什么也没,也或许货还没上架吧。
总之,涩谷 WAVE 虽然在现代音乐栏到前卫音乐栏之间还有许多的真空地带需要补全,但是总的来说,已经是全亚洲唯一能与世界前卫实验音乐接上轨的唱片店了。当然,也是到东京找新音乐必到之地。
涩谷 DISK UNION 三号店 (宇田川町 30-7)
快到一般店子打烊的八点了,利用最后几分钟转进不远处的 DISK UNION 三号店地下室。此分店以地下室的爵士 LP 著名。
DISK UNION 是日本大型二手连锁店,分店到处到有。特色是店面窄小,货色精彩,货品流通量大。他们甚至有自己的爵士唱片出版公司 DIW。这家涩谷店是买爵士 LP 的必到点。
屁股挤屁股的小店中气氛认真严肃,也因就要打烊了所以还带点儿紧张,见两年轻人检阅 LP 之绝技,叹为观止。日本地方小,不像美国的唱片行里廉价 LP 松垮垮的随便丢置;在东京,栏中 LP 一律都另加厚胶套,且是塞得紧得没有翻拨的空隙。检阅挑片时只得垂直将每张 LP 抽起来看。而这些挑片老手已练得「两」手绝技:左右两手依序轮流抽唱片,每张向上快速拉出约八公分高,而速度频率竟然达到每秒能扫过三张四张,前一张 LP 还悬在空中时,手指已放开去抽下一张!旁人看来,只见一张张 LP 依序飞向空中,与特技表演无异。嘿,自己玩 LP 已近三十年,平常翻拨扫瞄唱片也是每秒三四张,但双手轮流抽,的确没这功夫。看来若要在东京死硬搜碟,还得先闭门苦练数月。当然,这背后不用说出来的功夫是,你必须在零点三秒内判断出这张唱片你要不要。
此店中见有「白人 SAX 中古 JAZZ LP」之分类法,有趣。另有「JAZZ 废盘」栏。注意:「废盘」乃日文之「绝版唱片」之意,可不是烂唱片!今天此地废盘格中好货不多,有趣的只见到两张买不起的:Zbigniew Namyslowski 一九七三年在波兰录的四重奏,波兰发行,五千八丹麦 Palle Mikkelborg 极早期一张,一万余日元另有 ECM LP 格,此格中购得:Gary Burton Quartet: Picture This,一千三。德国原版,非美国烂胶片。哈,他们不知这张是彻底绝版没发行 CD 的唱片。
另外在 JAZZ LP 格中得以下数碟:James Newton: Luella, 400(绝版,而是日本 Gramavision 版)Air: 80 degrees Below '82 , 900(芝加哥 AACM 前卫爵士,绝版碟,且日本版!)LASK (Ulrich Lask, ECM) 见到这张大喜。这是我这趟东京行的重点搜寻目标之一,居然在此被我寻获,并且仅标四百日元。此碟乃超级绝版大碟,在美苦搜十多年而不得。更妙的是我一见封面上的蓝色圆标签上写着七美元,就认出那是全美 ECM LP 代理进口商,在我家附近的 Rick Ballard 在加州店中的标价贴纸。不知哪位仁兄将它越洋卖到此处,如今又要被我带回原地!
CD 则找到 Anthony Braxton & Derek Bailey: first duo concert, london 1974,两千
八月二十六
池袋 WAVE (池袋西武公司十二楼)
池袋 WAVE 店虽然只占西武 LOFT 的一层楼,但面积很大。HEALING 区特大,占好几个落地架,不过没啥稀奇的东西。现代音乐栏普通,也完全没有实验音乐区。所以涩谷 WAVE 经理说的不见得对,也或许东西还没上架,也或许这大批 HEALING 唱片就是从六本木搬来的。不过这店里的 techno 区还不错。
在此店购入:
冈野弘干: rainbow tribe
竹村延和选辑的四位女新人作曲家
高桥悠治:ongaku no oshie
两张 soft ballet,利文托购的
当然,你若没去过池袋西武百货的话,这里的地下食品街是一定要逛逛的。可以说比它所有各楼百货甚至它的 WAVE 店都精彩。WAVE 本身的小咖啡店也极佳 (curry rice !!)。
西武"书籍馆 LIBRO
正门在池袋站南口外面。二楼的音乐书部份极强;全东京少见。除一般分类以外,更有音乐美学专柜;架上居然有一排全是日本的 soundscape 书!日本人谈听音的书出得真快真多,令人惊骇。所以乐迷能听乐音、声音如此之深入与此也有直接的关系。
书籍馆还有一个日文现代诗的专门角落,很棒。
此处共购得:
Avant Music Guide (入门用的各种新音乐大介绍,对日本乐迷的一大贡献)
鸟越 Saiko:音景,思想与实践(鸟越小姐是日本主要音景专家之一,在一九八六年就翻译了 R. Murray Schafer 的巨著「世界之调律」!)
秋田昌美:Noise War (有朋友问我为什么特别喜欢 merzbow,简单的说,他知道自己在搞什么,也知道别人在干嘛)中川 真:平安京"音宇宙(写平安时代直到当今的京都的声音世界。极重要的著作)吉村 弘:一本谈日本街头音景的书
下午本来计划还要去目白区的一家 World Disque ,但烦了。
回神保町,到旅馆附近的东京最大的古董留声机店「梅屋」(神保町 3-17),到了门口反又不想进去。
到靖国通上的山本书店,专卖与中国有关的日文书,更有极大的中国善本线装书收藏(不过其中不少是日本的线装本,也就是加了日本读法标点的汉文古书)。除了看到闲情偶寄一函,七万日元;太上宝筏图说,两万,以外,没见到什么特别想要的。
旁边的古贺书店,是专门卖二手音乐书及乐谱之类,收藏颇精且全。西洋乐队总谱也很多。不过好东西售价也不比原价低多少。见到而没买的有:能剧的音乐可能(附大量谱,横装本,极好)前卫音乐记谱法邦乐事典(好)stockhausen 的 trans 作品总谱
隔壁是矢口书店,专卖映画戏剧书的专门店,也挺好,挤得水泄不通。再去白山通大街北段。到上次没进门的 Tony's Records。店小,但前卫爵士 LP 还不少。Anthony Braxton, Cecil Taylor 很多绝版好货。
DISK UNION 新宿一号店 (新宿 3-31-4)
得要从新宿站东口出来,再往东走,在伊势丹附近。挺不好找的。最好先找到那家 BEAMS 时装大楼,斜对面就是了。此乃 DISK UNION 总店,共八层楼!每层不同的乐类。二手唱片迷的小天堂!
六楼是 alternative/avant 另类实验部。店内 放着极轻松的轻快音乐,促购感很强,很讽刺。冷气风很强爽;背景音乐之前只听见严肃乐迷认真的抽唱片的声音。此处应为东京二手实验音乐的最大集散中心(新碟的话要数涩谷 WAVE 了)。一个架子放了全套的 tzadik 及 avant 公司系列,整一架子的黑底白字的大号 Bodoni 字体背脊标题露出,挺唬人的。Noise, experimental 的 LP 也不少。不过都是已经见过的,而且方向主要偏向日本噪音及日本地下实验。
四楼专卖 progressive rock。赫,真不简单!随便一抽查,Focus 那格就有十多张 LP。King Crimson 的旧 LP 有一整个纸箱子,包括不少 bootleg LP。而 King Crimson 的 CD 整整占了一个半架子,有一两百张!其中包括大量 bootleg。
结果此店中只买下:
King Crimson : Discipline 日本 polydor 版 LP,八百(已经有了美国原版 LP,原版 CD,与原版不同的重新混音版 CD)Santana: Live in Japan, 1973 录影带,一千二(影质极差,带速极不稳,但这是 Santana 最强时期组合,带中甚至包括当时电视插播全部广告,真够 vintage 了)
至此结束了这次短短四天、三十四度高温的东京唱片店之旅。有趣的是,由于身边没带任何放音设备,这一切有声品的交易都是在没有听到任何音乐的情况下悄然无声地进行的。
总括来说,在东京找现代/新音乐,只要到下面四个重点地方:
涩谷 WAVE涩谷 TOWER新宿 DISK UNIONICC
另外,要好玩儿刺激的话,就到新宿的小唱片行区去探险。
除本文中所大略涵盖之外,东京当然还有其它的唱片窟;比如文中没有提到的其它连锁二手店如 Recofan, Cisco 等。还望其它唱片迷 (re-ko-o-do fan) 再接再厉!
嗯,还以姚大钧为例吧,这是十年前他写的一篇碟报,堪为范例。当然,如果你自己能逐渐越过桥梁,循其本,那就更好了。
另外,一般情况下,尽量避开49年后内地所有的文、史、哲、艺,特别那些著名的。希望在80后、90后。
碟报东京
By 姚大钧
东京,成年人的儿童乐园。
当然,人到东京可以是为了任何目的,都可得到满足。不过这趟,专门,为了搜碟。好几位朋友听说后,都露出不解。其实东京是任何认真的音乐聆听家必到之地。太多珍宝只在日本才有:
一:日本现代作曲家乐人的唱片在国外发行的并非全部,甚至许多国际一流的重要日本作曲家的音乐跟本不对外发行(原因值得讨论),这类包括高桥悠治,一柳 慧,山下 勉,等等,太多。
二:日本爵士乐,日本实验音乐。许多也不对外发行。
三:民族/世界音乐。King Records 及 JVC 的民族全套在日本仍然有卖的,而 King Records 那套现已改封面设计重新再版;美国 Nonesuch 全套民族音乐系列在日本也完整发卖 CD 版,且才千余日元一张。
四:日本版的美国爵士乐及其它洋乐。许多早年的限日本国内版虽现已作全球发行,但日本又开始抢先作高音质的重新母带制作或老唱片 CD 化,如 CBS/Sony, 德国 MPS 爵士系列。
五:绝版 LP 黑胶唱片,各种。美欧各国旧 LP 有续继流向日本的趋势。
六: Bootleg,各种非法录音出版,日本是大集散地,因懂行的人多,再者,这一小方面法律也松。也就是说,日本人除了是世界主要音乐赏监者/消费者外,也是全球唱片业界的重要参与者,更是举足轻重的创作民族,亚洲唯一的完整多乐种严肃创作民族。
不过,东京并非新手乐迷的寻乐园,此地出版的新碟售价在两千到三千日元(二十到三十美元)间。大部份绝版二手 CD/LP 唱片也在一两千日元以上;粗制滥造的 bootleg 动辄三千到六七千一套;高质特罕见 LP 也常要两三千以上。因此你很难尝试不认识的新人,多半得要知道你要什么,要看准了才下手。
因为唱片太贵,乐友在此地出手的要诀应是:绝对不买任何其它地方可以或可能买到的东西。专挑他处之绝对所无。
在此必须说明,这篇文章专门谈在东京找「新音乐/实验音乐」唱片及其它个人口味唱片的经验;并不适用于摇滚另类流行等其它的乐类。虽然关于东京买碟的导游手册或文章已经有了些,但没有专谈前卫音乐的,因此花些时间将这四天所见作成笔记,或许对其它乐友同好能有些用处,至少省些腿上功夫。
关于日文与音乐分类
在东京你可以不懂日文,但要找唱片,日文的片假名至少应该弄通。因为除了唱片架排列顺序有时不用英文字母而照日文五十音顺排列以外(尤其是日本本国的音乐),店中音乐的分类大标题及招牌有时也只用假名写出。唱片上的侧标及各种外文字眼、乐人名也全是用片假名。
假名的过份普遍有时真能让人发疯。比如,在「RECORD 社」的二手 CD 部门,店员甚至用小纸条包住每一张CD背脊,用片假名写上乐人及唱片标题,即使是纯粹西洋进口版。换句话说,整个包含了古典到爵士到世界民族音乐的唱片架上没有半个英文字母,全是日本假名。甚至整个店中见不到一个英文字母。这是我所见过最极端的荒诞特例。假名当然挡不了我们,但是浪费大家的时间,所为何来?
还有,光会片假名并不够,你必须弄通日本人那种将外国语转成日本发音的特有怪异规则。这可需要长期的猜谜练习。不过一旦弄通了,它还挺有规律的。整个外来语假名化也是日本特有的重要独特文化现象。
另外要注意的是,日本人用的英文或作为翻译之本的英文有些变质或文法/用字错误。比如流行音乐用日文假名翻成 POPS (po-pu-su),而不是正确的 POP。一般唱片行中的摇滚流行区写作 ROCK-POPS (ro-ku po-pu-su)。而古典音乐本应为 CLASSICAL (古典),但在日文中长期错用为 CLASSIC (ku-ra-shi-ku 经典)。
另外有些乐类名词是日本人自己想出来的,比如 HEALING (hii-rin-gu) 在日本是很红的一个乐类项目,它总括了心灵音乐, new age, ambient, environmental, mood ,轻音乐,甚至音景、电子及少部份前卫,等等种类的怪东西;此类中偶尔会有易被忽略的佳作。WAVE 各分店里的 HEALING 栏都是很庞大的重要促销项目。
日文中的「邦乐」「邦人」是指日本本国的音乐和乐人。比如「邦人 JAZZ」指日本人创作的爵士乐。相对于西洋流行乐的日本流行乐也用 J-POP 这标题来分类。另外,爵士乐也有照乐器来分类的,这是外国少见的,比如爵士弦乐,爵士管乐,等等。甚至有用人种来分的,比如「白人SAX 爵士 」栏!妙极。
(注:以下文中价格一律为日元,未税价格。目前汇率为一美元换 一0六日圆。另应再加百分之五的营业税)
八月二二日
台风袭击台北当天早晨即时搭机往东京。下午二时降落成田。四点住进神保町的这家小旅馆。四点半蹦上靖国通大街。
宽大的东京,就偏要选择这仅有一家旅馆的神保町,当然是为了它的书店群。住在这家并不便宜的小旅馆,出门就是山本中国古书店及附近数百家旧书店,有如住进一座巨型图书馆。全身来电。
立即打算转一趟车奔向六本木。往地铁站路上走过古书店街,在神田古书店中心门前正巧有路边 LP 大清仓,每张一律五百日币。得日野皓正四,渡边香津美一;都不顶重要,但价钱好。(另有古典 LP 不少,可第二天摊子全没了)
六本木嘛,我去的目的跟所有其它游客不同,单是为了那 WAVE 唱片馆,有全日本最好的现代乐收藏。然而出了车站并没见到熟悉的 WAVE 馆。问了几个人都不确定地说没有 WAVE 啊,正好走到麻布警察署,与警察查证,果然,WAVE 大楼已经关了拆了。见我吃惊,警察很有气质地说,「是啊,可惜。」看着原址贴着的布告,这两天才拆掉的大楼,要改建什么中心之类的。真的很难相信。
八月二十三日
涩谷 TOWER(神南一丁目 1-22-14)
不到开店时间十点,涩谷 TOWER 店前排着长龙等日本流行团 GLAY 今天发行新片的少女们,显得极有秩序和耐心。涩谷 TOWER 号称世界第一大唱片行,真不为过。十点零分店门准时打开时,里面所有年轻售货员均已就位,精神抖擞,一切店务就绪。
直上五楼爵士部字母 A 栏。
这家 TOWER 经营极用心,除了西洋人名仍然依日本惯例愚蠢地用名而非姓氏排列外,每个乐人名字均作了英文招牌突出于唱片之外,一目了然。是在现有僵化体制中的灵活变通。
日本版各类唱片背脊上写的当然全是日文假名。想到侧标传统,可说是亚洲唱片文化生态中最恶毒的污染,可人们都不自觉的吃它、呼吸它、生它、产它。本来在 LP 时代日本国内版 LP 唱片包上去的这种叫 obi 的纸带子,固然也是印些无聊的吹捧字句,然而套绕在封套左方,上架后并不妨碍唱片背脊的原标题和乐人名。但在 CD 时代变体成的整个包背侧标除F包上垃圾字句外,更私自更改了原作品的背脊文字及印刷设计。在店里找唱片变得数十倍的困难,看唱片变成一种痛苦。
以台湾来说,向来是模仿别人时分不出好坏,东洋西洋一切皮毛全都照搬。而日本版 LP 唱片中必附的日本人自写的精心乐评及详细音乐资料,这个可取的优良传统又到哪儿去了?台北唱片行中 Oscar Peterson 硬要东施效颦地在背脊上译成奥斯卡"彼得森,还放在 O 栏,不是 P 栏!今天人们在可以用中文表达的场合动辄夹句英文,可真到了需要好好学个 Oscar Peterson, Stan Getz 时,他们又反倒装着要讲国粹要本土化。
本来可以有教育和资讯意义的侧标天地,往往变成纯然的佛头着粪。比如上扬代理的法国 Ocora 公司的一张福建泉州佛寺的梵呗录音,侧标上赫然两度写着「广州开元寺」几个大字!泉州广州不分,自己祖宗不识,大约也只有咱国人能作得到;况且您又失去台湾多少泉州后代的顾客?还曾在台北见一 Scanner 唱片侧标上写的他与 Bjork 的那段官司故事,也是彻底的本末倒置,哭笑不得。其实美国也有个拜日的公司,tzadik 和 avant 都巴不得自己是纯日本种的(部份人员也确是日本人)。且以 Zev 那张为例,侧标上的日文吹得美呆了,哇,音乐内容,※#*!
日本国固然强,日本人可并非人们心中的先知圣人。日本人胡说八道的侧标及广告手法,可见下文一例。总之,判断、判断、判断。
若侧标作者读者都信那一套东西,每一张都一样棒一样空灵一样美一样骇人的话,那 咱们买唱片时是否只要蒙眼进店走到架前随便抽取CD去柜台结账即可?ECM 的唱片干嘛还要去店里选呢?直接跟公司订一年十年的会员,每张新碟直接寄到府上不是大家都省事?
唬人不利己的侧标广告极权恐怖统治,你何时结束?小老百姓何时才能直接面对音乐?
当然,生意不能不作,但赚人钱有多种方式。你尊重顾客,顾客才会尊重你。这道理很难懂吗?
okay, flame mode off :-)
回说,涩谷 Tower 五楼爵士部份内容整齐,除大量日本版外,更有不少欧洲货。该有的大多都有了。不该有的也有,比如波兰的 Zbigniew Namyslowski 栏中竟有一套波兰唱片公司出版的三张现场;比如 ECM 公司三十年来的台柱录音师:挪威的 Jan Erik Kongshaug 自己的爵士吉他唱片!
五楼世界音乐部门也还可以,不过很多国家的栏位都是用 King Records 那套的新再版撑着。
五楼共得:
Keith Jarrett: Vermont Solo (日版九十分钟 VHS 录影带,3495 元。1977 年美国独奏会现场,是早期真正独奏会唯一出版的录影,前几年已先出 laserdisk 版极贵,现终于出普及带版。认真乐迷必看,即使光是为了看他夸张的 afro 发型)
Zbigniew Namyslowski: 3 Nights (Polonia Records) (98年三晚现场,Namyslowski真是老了)Jan Erik Kongshaug: The Other World(Kongshaug 是业余爵士吉他手,听来也吻合,这像一张毫无特色的 ECM 唱片)
Hannibal Marvin Peterson: Hannibal in Berlin(日版 MPS,一九七六现场)
Terje Rypdal: Double Concerto/5th Symphony(ECM 新品在美国发行总要慢几星期,故先买下)
日野皓正:Love Nature(一九七0年初到纽约的作品,想听 Gary Bartz 在传统和弦环境里的味道)
桥本一子:水中之森 water forest
六楼古典层的现代音乐部份比例太小,但竟有全套的 stockhausen verlag 的 CD ,颇不容易,全世界有卖这套东西的店子也没几个。另有几张具象音乐。在东京也算不错的了。本感遗憾没有前卫实验音乐,但后在五楼一角落又见到 OTHER 栏,即前卫实验之意。竟然有 metamkine, sonoris 等重要前卫音乐厂牌,及少量其它各种新玩意儿,如 oval 的新碟 ovalprocess 等,不愧为大都市之最大店。
在现代及 OTHER 栏又得:
Meet the Composer: Kaija Saariaho
道 - The Way - 一柳 慧作品集 III
高桥悠治 realtime 5: Kageri
诸井 诚:竹籁协奏,等
武满 彻:风之马(合唱曲集)
Heinz Holliger: Come and Go - What Where (以 beckett 文字写成的室内歌剧)2590
电子音乐的领域:筱原 真作品集 IINine Horses: New Music from China
町田良夫 yoshio MACHIDA: hypernatural(视觉艺术家还是别来搞音乐的好,特制盒装的五百张的限量版,三千日元就这样被广告词句骗跑了)WrK: Toshiya Tsunoda, Hiroyuki Iida, Jio Shimizu, m/s
涩谷 HMV (宇田川町 24-1)
午后。今天另一重点,涩谷的 WAVE/LOFT 今公休,改往斜对面的 HMV。HMV 这连锁店在哪国都一样,内容以流行为主,现代乐毫无可观。见以下但未买:
从北京到东京来发展的中国女歌手 Saju,已经出了三四张唱片了
梅津和时 (sax) 与韩国传统乐师的合作碟
马来亚的数张流行音乐(印尼马来流行歌在日颇受欢迎)
涩谷:这里感觉真像天堂。只要你有钱。还有,只要你够瘦。
新宿小唱片店区(西新宿七丁目)
这是东京最精彩的唱片行小区,全部专卖各种专门乐类的二手 LP、CD,及 bootleg。不过不太好找。首先,它们地址虽然都写着西新宿 (nishi-shinjuku),但你千万别坐到「西新宿」站下车。要在「新宿」总站的「西口」出来。立即右转,往北走约三五分钟,过了左右横向的「青梅街道」即是。最简单直接的办法就是四周找那 EPSON 大楼。看到顶上有 EPSON 标记的高楼后,往它左侧的没有名字的街上走去就对啦。数十家小唱片店都分散在这条街的两侧。
顺便一提关于在东京找地址的方法。比如某店址在 Nishi-Shinjuku 7-3-11 要怎 找?前面一个数字是指第几丁目(chome,小区之意),Nishi-Shinjuku 7- 即西新宿七丁目 (7 chome)。第二个数字 -3- 是指番地 (banchi) 号码,也就是英文的 block,街块/街区之意,很重要。这时要注意,一般的地图不标番地号码,而日本街巷又没有街名(!),因此这类地图几乎可说是完全无用,一定要去买一本有详细番地号码的东京地图(最常见的,也是在此推荐的是 Tokyo City Atlas: A Bilingual Guide,讲谈社,两千一百元)。若能在某丁目之中正确找到那个街块,那 最后这第三个数字(门牌号码)也就不是很重要了。
上了这条街,左侧碰到的第一家唱片行是专卖金属摇滚类的。注意:这区的小唱片行开门较晚,多半要到中午以后。
若回头走点,往巷子里钻,在 T-Zone 对面有一家小店叫 GOLD(西新宿 7-10-10)。那可是日本最大的一家 bootleg 店之一。不过店面极小,东西也并非最全。他们有个不错的网站,可以先去瞧瞧:http://www.cd-gold.co.jp/gold/
再往北走点的小巷中有家叫 XEPHYR 的 bootleg 专卖小店。货色不错,King Crimson 的 bootleg 架上摆了三排。更稀罕的是有大量的 Miles Davis 的 bootleg,为其它同类店中所罕见;价钱约在两千到七八千日元之间。当天的 Mahavishnu Orchestra 货好象不够。在此 XEPHYR 购得 King Crimson 一张(七四年现场);Miles Davis 现场两套。
附近靠大街不远还有一家叫 Disc Blue Moon,专卖 bootleg 摇滚录影带,也有 bootleg CD。买到 Emerson, Lake & Palmer 的七三年录影带一卷;Mahavishnu Orchestra 七二七三年现场CD两张。价钱约在三千元左右一卷/一张。
有一点要提醒各位的就是 bootleg 品质上下差距极大,有大量是听众在台下拿小卡式录音机录的。要小心,同时对音乐内容的质量也别抱太高期望。
在巷弄街角上有家自主盘俱乐部 CLUB INDIES,是日本独立厂牌出品的专卖大店。实验类有灰野敬二,高柳昌行等。很喜欢他们店里的 LOUD 栏分类,简单扼要。另外甚至有一架子是地下独立发行的卡带,很可爱。此店应是喜好日本哥德音乐及地下独立音乐朋友的最爱。
回到大街上,沿左侧向北走,会碰到一家 NAT RECORDS 门口有几个招牌立在地上,但店在二楼。这家专营 alternative, indie,LP 货极多。
在大街上一个十字路口的右手边有个小的粉红色招牌写着 VINYL(西新宿 7-4-9),这可是间大店,与对街右手巷中的总店共分成四个分店,各营不同的乐类。街角这家的二楼专营 punk, new wave, indie 及 techno 黑胶 LP。对街巷中的总店最惊人,各种摇滚 LP 都有,当然价钱不低,一般唱片也要两千多一张,不过这里的货多半是英国荷兰等欧洲版的英美摇滚,声音品质当然比美国的劣质原版高太多,况且罕见及绝版占大多数,所以贵得应该。四十五转单曲小唱片也极多,连 Santana 的单张也有不少。更难得的是还包括了黑人灵魂乐等部门。随便抽查了 Stylistics, War 等美国灵魂乐团,吓人一跳,唱片几乎全了,货源充足超过美国任何旧 LP 店。
不过想想一个唱片店中货色充足有可能是两个相冲突的事实的反映:一是玩的人多,市场大,流通量大;二是根本货没市场,没卖出去。
总之,这种店子,乐识及荷包不足的,都不必来了。
右手那侧,往回走(往南,即车站方向),有个 SHINJUKU RECORD 在大厦二楼,是金属及重摇滚 CD 的大店,金友不可不去。
再往下(往南)走去,有 Allman,Rough Trade,等等。
今天才第一天出巡,银子就已经报销了大部份…
八月二十四
昨天唱片翻了一整天已令人恶心厌烦,今天打算换换环境,到附近书店区逛。先在富士银行换了些日币塞进口袋。在靖国通大街上向东往书店区走去,不料碰到白山通时,不自主的就向北左转了过去,因为,那儿又是二手唱片区啊。
白山通大街在靖国通以北的两侧有那 三五家二手唱片店。第一家在左手边大街上的,是颇小的店面,两层,全新旧 CD。是麻雀虽小型的,从古典现代到流行民族,什么都有一点,挺认真、可爱的。购得:
细野晴臣;Love, Peace and Trance:Hasu Kriya EP
阪本龙一:thousand knives
三枝成章:paradise lost
Bulgaria: Folk & Village Music (Nonesuch Explorer)
再往北走到一十字路口左侧巷内有家小 CD 店叫 JANIS,挺活泼可爱。俩少年人在管店。日本流行西洋另类都不少,还有许多收藏品纪念品,该是年轻人非常喜爱的店子。
这个十字路口街角上的这座三层楼的店子叫「 RECORD 社」。这可是此地的 LP 大店!是 RE-KO-O-D0 社各店的总店,店龄已经七十!一进门就知道这家店很认真;一楼全部是古老日本流行,演歌,长呗,三味线,四十五转,纪录声音等 LP 硬货。不少日本压的四十五转的古典音乐套装盒。甚至有一栏叫台湾 LP ,全是一批不知哪儿弄来的歌林公司的流行歌曲唱片,全新没拆封的!
这 REKOODO 社二楼是更多的古典、爵士等等 LP。在二楼见一个五十来岁日本白领阶级男人,大约是利用午饭时间来这儿逛的,看着他以每秒两三张的高速熟悉而仔细地检阅 Ray Conniff (陈年的轻音乐)那一栏中所有每张唱片时,我心想,咱怎能跟您拼啊,您有每天下班的功夫,无底的荷包,还有把玩 Ray Conniff 的闲情逸致…
这时我已感觉像是全盘输光的赌徒,还在五光十色的赌场中徘徊个什么劲儿?翻着爵士栏,看着每张两千多元的 LP 唱片,痛苦。不久,发现翻找的不是我没有的唱片,而是自己已经有了的。嘿!好多重要的昂贵绝版碟我都已经有啦,这 想着也稍稍排解了些痛楚。
此店三楼是相当齐全的电影配乐层。
此店中购得:
能剧「高砂」现场录音 LP,六十年代,JVC,两千二(能剧的谣曲及 子选辑易见,但完整一出戏的现场录音则全球极罕见,这张似没有我现有的三张好,但年代久远,价值感高)
便宜二手 CD 有:
Yaz-kaz: 绳文颂(他第一张专集,彻底绝版)
Yaz-kaz: moon rabbits(难听)
打:山下 勉的世界(1971 极早期录音)
丝路音乐之旅 (新世界,1988)
Music of Norway (King Records 世界民族音乐大集成,第85)
Instrumental Music of Vietnam (King Records)
在此见到而忍住未买下的 LP 唱片有:
Helmut Walcha 的巴哈管风琴全集第二集,七千元(!)
歌林唱片的白嘉莉、华萱萱专集,各一千元(仍挂念着)
「只管打坐」禅寺现场环境录音一盒,三千八(老 LP 上如何听参禅 silence 好奇!)
「RECORD 社」走出来两眼发昏,因不知不觉中早已过了午饭时间,只得折返。唱片真看够了,今天。下午,休息之后,再度出发。这次往内山书店等方向走去。不料就在 sakura-dori 路上又见一两层楼的二手 CD 店,古典现代流行民族,又是五脏俱全,在店中战斗了半天才脱身,没开皮夹。
内山书店 (神保町 1-15)
这 Uchiyama 是日本最好的中国书店,其实是海外最重要的汉学书店。许多大陆已绝版的重要学术书籍会在这儿见到。当然,价钱又是另外一回事。上次同来的伙伴就是因为价钱太高而放弃了一本绝版书,至今十年后还懊悔着。不过上次也曾购得「明成化说唱词话」线装一函等等宝书。
今天店里的书虽仍然还是四五层楼的摆得满满的,但没钱的感觉不好过,随便逛着,眼睛不太敢正视书名。所见而未买的较突出的有:
京剧的 与性别研究,一千一(很重要的书,忘了买下)「瑜珈焰口」,六千「所见中国古代小说戏曲版本图录」,1995 ,五大册,原价人民币一千三,现价日币七万八!
见日本冲隍涟鹚鸬 u中国科技史」,自叹台湾商务印书馆翻译的那套完全错误狗屁不通完全不能用的中译本真够混账。吴大猷还挂名。
在五楼放卡带的角落忽见一纸箱,内有「中国唱片公司」十二寸戏曲 LP 一堆,而居然是全新未放过的。甩卖每张仅三百元。这批是一九八0年代初的压版,内容多半是一九五0六0年代的地方戏曲录音。今天,别说是新的,就是旧的也不太可能买到。
想起在台北三重的重新桥下旧货市场翻拣老旧LP唱片时,旁边一位同好跟我搭讪,口中一边泄气地嘀咕着:唉,这已经被人挑过了。我心想,你这家伙自己不仔细查看,管他别人挑过没有,每人兴趣不一样啊。不过,今天,在这内山书店,好象也有那么点「唉,被人挑过了」的感觉…
共得以下十五张:
中国戏曲艺术家唱腔选系列:尚小云;杨宝森;叶盛兰;周信芳;张君秋;裘盛戎;沪剧,丁是娥;吕剧,李岱江;评剧,小白玉霜;山西梆子,贾桂林;芗剧(台湾歌仔戏传回闽南今称芗剧);秦腔;婺剧;淮剧,筱文艳。
还有一张上扬出版的 Bunya Koh: Formosan Dance; Confucian Temple Rites
东方书店,专卖关于中国的日文书。见一卷一九九八中国少数民族歌谣纪实录影带,三千元,没买。
东京的声音
这次全在唱片行之间穿梭,并没到各处去走,没去公园,所以乌鸦等东京特色声响听得不多。印象最深的一是蝉鸣,二是吵杂声音之不存在
东京的各种蝉鸣声非常特殊。昨一大早散步时,于神保町巷弄中两大楼之间闻一蝉巨响,叫声有如怪鸟。涩谷闹区也有蝉鸣,其声三短一长,而且最后那长尾音是低音且往下掉。
东方书店外树上有只蝉,声特异,老远就立即吸引我过去。其声极柔,打在耳鼓上,有如耳膜按摩,舒服,完全不似其它蝉声聒噪刺耳。后见一日本胖哥也同我之前一样伫在树下抬头望了半天才走,真知音也。
附近街巷中人多但整个街区完全不吵,是整个日本人的都市生态系统不同。不丢垃圾就不会脏,不发噪音就不会吵。极简单的道理,但人们常想不通。
实际上,整个东京超级大都会的公共空间是没有越轨的噪音的。没有任意的扬声器打放强迫性的音乐噪音或广播,即使是在私人的商业空间。就算恐怕是世界最高人口密度的涩谷「交叉口」,平常也不显吵。这点可以比较新落成的台北车站豪华地下商店街里的人民公社式的广播喇叭,每隔五步路的精准距离在你头上轰炸你,绝不放过任何角落;不知是哪个设计师的鬼主意。
事实上,东京唯一越轨的扩音机广播是周末在涩谷、池袋等人头密集的广场上常见到的激进新民族主义份子的装甲宣传车(好吧,的确还有这些地方的巨型电视墙,但它们的音量真不算大)。这些自认前进激进的傻哥儿们将写满标语的装甲车停在人群中,爬到车顶,以三岛由纪夫当年切腹前的的英姿向群众用高分贝的扩音器喊话。然而,唯一还会回头看他们两眼的也只有我等敏感的观光客。咱周围的千万名浓妆的美少女美少男都急着过马路赶去发泄消耗他们无底的精力与财力哩。
在日本,高分贝的噪音似乎全都归派给秋田昌美和「非常阶段」他们去抒发了!宁静、自然音、乐音、噪音,都能各得其所。赫,好一个声音的理想国!
到三省堂书店(神保町 1-1),神保町最大的新书店。见音乐部门中日本人翻译的西洋新音乐书,颇感动。随便见到的有:
John Cage 的 Silence 。此书极不易译
Jean-Jacques Nattiez 的 Musicologie generale et semiologie (即美国译为 Music and Discourse 的那本)
Stockhausen 的乐论 texte zur musik(大陆将中译 stockhausen 的传记,但乐论才是真正重要啊!当然,听到音乐是比什么都重要的。日本已经走到研究他乐论的那一步,我们 还没听过他音乐,只闻其名数十年 :-( )
Michael Nyman 的 Experimental Music (其实此书原来写得就不好,七四年左右的旧说在今天如何能套上实验音乐标题,而去年再版时这奈门老兄又坚持不肯增改)
Pierre Boulez 几本R. Murray Schafer 的洗耳手册等好几本音景书。这是最令人吃惊的。日本人对音景理论的完全认同与吸收,这仅仅是一个面而已。
在三省堂购得:
三浦俊彦:环境音乐入闷(不是入门;涵盖范围之广令人震惊)2200
佐野清彦:音之原风景 2266
三木 稔:日本乐器法 10000(虽然最近听了老先生诸多丢脸事,不过这本书写得极好,附两张CD 录有全部书中
曲例,是实际了解日本乐器奏法细节之必读书。一万日元价钱是合理的)
见到但未买的有:
作曲家柴田南雄的一本谈日本人的音感的书(其实很重要)
作曲家藤枝守写的一本声响之生态的书(太多谈他自己那套,不认为他思路很清晰)
八月二十五
今天准备再换个环境,到东京闹区以外几个重要的点转转。
ICC (intercommunication center)
新宿站内转京王新线(不是京王线),往西坐一站就到「初台」 hatsudai 站下,到旁边最高的冲天的几十层的新大楼即 Opera City Tower,上第四楼即是 ICC。
ICC 是全世界科技艺术最尖端的研发中心之一;由强大的 NTT (日本电话电信)撑腰。
超级 hi-tech。工作人员极多,多于访者。进馆首先看到的是岩井俊雄的互动 animation 装置,聪明地让人眼泪几乎掉下。谁说科技艺术不能感人。岩井明显的是全世界智商最高的艺术家之一。其中第二盒最迷人。有他从前的作品「光之井」的趣味。其实这种追求奇、妙、巧之境界的玩意的人,历史上总有几个人在各时空中突出着,明末江南就有一批,像陈老莲、闵齐汲等,不都是吗?
今天的特展是美国的动态雕塑家 Gregory Basarmian 的立体动态雕塑,在全黑的暗室中用 strobe 高速闪光打在作品上。初看时完全呆掉。立体的头颅悬空在铁架上在你面前活生生地「动画」起来,嘴张开变大,嘴再吞掉整个头,而且数十个头颅同时。当然后来慢慢猜出来是怎 回事。世界第一的完全叹为观止的下意识雕塑 animation。
其它的展览较弱,比如虚拟现实的头盔作品、观者与电脑动画的互动,都很不行。常与池田亮司合作的日本行动艺术团 dumb type 的作品也就是像平常那样,说不上来是好是坏,只感觉很贵。印尼艺术家的一项用电动/自动甘美朗敲击装置作成的小装置生态室,可爱,还不错。郑淑丽的东西是最糟的,根本没人想去睬它。
最深刻的经验是那间无响室 (anechoic chamber)。这是对前卫音乐有心的人必须经历的一个东西。这间无响室本来是为了一件日本女艺术家的声音作品而特制的,但今天这作品出国去展出,只剩一间空的无响室,仍然开放,因这室有它本身的价值。在某方面来说,作品不在反而好。
一般人对无响室的认识,应该都是从 john cage 的描述中得来的。所以我们进去时,自然地就期待听到两种声音:高音是自己身体神经系统的声音,低音是血液循环系统作业的声音。实际的结果也大致如此;高音的鸣叫极强,在彻底完全寂静无声的背景之前,好似东京的蝉声一片。不过低音 很弱并不明显,而且绝对不像墙上说明写的那样可以听到自己内藏器官的声音。或许在里头待得还不够久;待上一两个小时应该会有不同的感觉,但那是很难作到的。
另有一点很妙,该室门未关但往里走点就完全听不到走廊里的人杂声。这是因为室内壁上完全没有反射。第一次真正感到反射音(非直射音)在整体的人类认知上所占的重要性。而在室中时自身说话,弹指作响等声音听来极干,与平常完全不同,到了怀疑耳朵功能是否仍然正常的地步。
在此无响空间中,果然人体很难定位 (orient),有些许悬浮感,彷佛进入了另一世界。而这种感觉最强烈时莫过于走出无响室的霎那。突然间外界的冷气声、马达声、人细语声等平常不注意的背景声让你感到像再度吸到了氧气一般地活了过来,有如经过假死状态后的重生。
其实,在无响室中的感觉很像游泳时潜到水底一样。霎时间你面对的不是外界而是完全的自我。无响室的经验也证明,人是畏惧自我的。同时,人耳是贱的,它无时不需要外界的杂音,不管多微弱多少量。
声音,对于耳朵,就像空气对人一样的必需。
像 cage 的经验一样,无响室的经验的确能改变人对听觉、声音的认知和观点,甚至整个音乐美学。
ICC 的门口的售货部有不少东西,除纪念品外,有很多 CD,杂志和他们的全部出版印刷品如展览目录及专刊等。CD 部份有曾在此地展出表演或有关的人们的唱片,如 WrK 前卫录音派(角田俊也,佐藤实等),佐佐木敦的 Meme 公司系列,oval, christophe charles, zbigniew karkowski, 等等。由于 ICC 自己出版的书我已经有了,这次买的是:
Salon Sound Issue: Techno Music Landscape。Salon 杂志的 video 版。2100 元。这是一个新的多媒体杂志的第二期,每期以不同媒体形式出版,第一期是光盘加印刷纸。此录影带专门是对当今最重要的电子声音艺术家的访问(其实并非 techno 舞曲,日本人想说的是科技一字),非常重要,收录的音乐家都是名人,如 oval, christophe charles, 竹村延和, terre thaemlitz, mille pleateau 老板, A-Musik 的 party 现场,等等。
这有点像是那部纪录片 modulations 的聪明版。另有文字访问:rune grammophon, sub rosa, thrill jockey 等厂牌的老板,及 carl stone, scanner, autechre 等乐人
ilse & pierre garnier/seiichi NIIKUNI: phonetic poetry on spatialism (2100)
Satoru WONO: Orgelpunkt (2300)
三轮真弘 masahiro MIWA: spiritus domini (1000)
角田俊也 toshiya tsunoda: extract from field recording archive #1 (2400)
hiroyuki iida + atsushi tominaga (2300)
美国 Survial Research Laboratories 在日本演出的特刊
Fader 杂志前几期(佐佐木敦主编)
另,本来专程来找的 ICC sound art 特展目录及 CD 居然已经卖光。
下午的行程是去山手线环状带以外的两个小地方找两家小唱片行。
这小,到底有多小,真是不去不知道。
午后,回新宿站,作京王线慢车到代田桥 Daitabashi 站下,到大原 oohara 这个地方,出车站往南走很容易地就找到地址,但确是一公寓房子。后来东钻西钻摸到后门,确有一户门前有个破招牌写着 Ned's Records(地址是大原 2-14-3)。但没开门,写着营业时间两点半到八点半。到附近大马路上喝了瓶汽水磨了会儿时间,观察这个距离东京闹区只有几分钟路程的小镇,气味环境和人情是多 的不同于大都会。等到快三点去看,那破公寓房门还是没有任何动静。这小地方的整个住宅区的慵懒的午后,没半个人,没半点动静,只见一送报的女孩。没闲功夫再等了,心想,这个必需侧着身子钻过一个洗衣机、房门窗户都兮脏的号称专营进口及本地怪异音乐的阴暗公寓唱片店,能有啥了不起的奇货呢?因此,这家店这一栏,就等以后哪位有心人再来补写吧。
回新宿站,转中央总武线往西走,到高圆寺 koenji 站下(别坐快车,得作慢车,否则不停)。往南,沿大马路走三四条街,到一路口会摆块小招牌在地上,写着 Manual of Errors,那就到了(高圆南 4-6-11)。钻上极矮的楼梯到四楼,店面极小,像谁家的小阁楼似的。可他们网站极大 (www.manuera.com),发现上了虚拟当了。货奇差,都是大量的巴西流行俗乐 LP 一箱箱的(没错,东洋也括这风),另外就是一架子的最糟的日本电子乐
CD: Zero Gravity, TranSonic(都是 Tamura 那票人搞的)还有 otomo 那帮的,除此之外,就是几张 Pierre
Henry 的早期具象音乐绝版黑胶片,每张售价一万多日币!这哪是什么新音乐实验音乐唱片店!骗小孩啊?Manual
of Errors 绝对是这次在整个东京所见最差的唱片行。千万别去浪费时间。要买旧 LP 到 disk union (见下文)。
涩谷 WAVE (涩谷西武 LOFT 六楼)
六点半,到了这前天没开门的店子。
到 HEALING/ AMBIENT 区,看到他们在促销那张好几年前出的 Celestial: Spirit House。架上的广告牌标题写着什么「蒙古利亚的 Enigma」「中华的 Deep Forest」之危言耸听的胡说八道字眼。可是这唱片虽然确实是好,但也不是您说的那个样儿嘛。根本是一个英国人 Peter Millward 请了几个香港及外国乐手客串搞出来的,何况那首好听得要死的用古筝弹的 Carrickfergus(开头五个音符活像白光的「魂萦旧梦」里的某句),据我以前考证,根本是爱尔兰民歌,不是东方曲子。
古典区里的现代音乐栏很差,什么都没。不过转身见到 Alternative/Avant-Garde 区,让我对涩谷 WAVE 的印象完全改变。一个架子专门推介 Salon 杂志的新出 video,这是新电子音乐近期内最重要的出版品之一。一个专架专放全套 meme 厂牌的全白色无音 CD;当然配有耸动字眼及剪报介绍这个日本最前卫的厂牌系列。另外一点,meme 公司的主持人佐佐木敦跟 WAVE 店关系显然并非寻常,WAVE 月刊 FLYER 上有他的专栏;更有甚者,整个这 WAVE
的前卫实验区是全日本最先进的唱片区,也到处透出佐佐木敦的耳朵指方向。明显地,WAVE 采购部负责前卫音乐下单的,应就是佐佐木敦 (atsushi SASAKI) 这位当今全日本推动前卫音乐最猛的听手/写手。
这 Alternative/Avant-Garde 区有大量的 Touch, Ash, Mille Plateaux, Mego, Sonoris, Selektion, lowercase, A-Musik, Trente 等欧洲各大重要前卫厂牌的唱片,一两张加拿大的 empreintes DIGITALes,连 francisco lopez 也有自己一大格放在头条地位。几乎接近美国高段唱片行中这类栏的水准。这真可说是全亚洲唯一的前卫音乐唱片店。
此区购得:
Roma: a soundscape remix (david toop, francisco lopez, etc.)
Just About Now (minoru sato, jio shimizu, 三轮真弘, toshiya tsunoda, roel meelkop, justin bennett, etc.)
oval: ovalprocess (日版号称多了四首 bonus tracks,其实整碟是个大骗局,oval 的唱片一生中买一张都嫌多)
Salon 杂志第一期
在前卫架旁边的就是后摇滚架,目前正大力地在促销 Godspeed you black emperor 等等。此店之民族、现代部门都不怎样。后来问经里,六本木的 WAVE 店咋搞的关了?他说,那里需要改建一个新的城区。我问那六本木的货都转放到哪儿去了。他说在池袋店。
其实,我老早就觉得,那风骚的(但交通不便)的地段开什么现代音乐唱片馆,实不搭调。但我之后到池袋 WAVE 店去看,发现他说的不对,池袋店里什么也没,也或许货还没上架吧。
总之,涩谷 WAVE 虽然在现代音乐栏到前卫音乐栏之间还有许多的真空地带需要补全,但是总的来说,已经是全亚洲唯一能与世界前卫实验音乐接上轨的唱片店了。当然,也是到东京找新音乐必到之地。
涩谷 DISK UNION 三号店 (宇田川町 30-7)
快到一般店子打烊的八点了,利用最后几分钟转进不远处的 DISK UNION 三号店地下室。此分店以地下室的爵士 LP 著名。
DISK UNION 是日本大型二手连锁店,分店到处到有。特色是店面窄小,货色精彩,货品流通量大。他们甚至有自己的爵士唱片出版公司 DIW。这家涩谷店是买爵士 LP 的必到点。
屁股挤屁股的小店中气氛认真严肃,也因就要打烊了所以还带点儿紧张,见两年轻人检阅 LP 之绝技,叹为观止。日本地方小,不像美国的唱片行里廉价 LP 松垮垮的随便丢置;在东京,栏中 LP 一律都另加厚胶套,且是塞得紧得没有翻拨的空隙。检阅挑片时只得垂直将每张 LP 抽起来看。而这些挑片老手已练得「两」手绝技:左右两手依序轮流抽唱片,每张向上快速拉出约八公分高,而速度频率竟然达到每秒能扫过三张四张,前一张 LP 还悬在空中时,手指已放开去抽下一张!旁人看来,只见一张张 LP 依序飞向空中,与特技表演无异。嘿,自己玩 LP 已近三十年,平常翻拨扫瞄唱片也是每秒三四张,但双手轮流抽,的确没这功夫。看来若要在东京死硬搜碟,还得先闭门苦练数月。当然,这背后不用说出来的功夫是,你必须在零点三秒内判断出这张唱片你要不要。
此店中见有「白人 SAX 中古 JAZZ LP」之分类法,有趣。另有「JAZZ 废盘」栏。注意:「废盘」乃日文之「绝版唱片」之意,可不是烂唱片!今天此地废盘格中好货不多,有趣的只见到两张买不起的:Zbigniew Namyslowski 一九七三年在波兰录的四重奏,波兰发行,五千八丹麦 Palle Mikkelborg 极早期一张,一万余日元另有 ECM LP 格,此格中购得:Gary Burton Quartet: Picture This,一千三。德国原版,非美国烂胶片。哈,他们不知这张是彻底绝版没发行 CD 的唱片。
另外在 JAZZ LP 格中得以下数碟:James Newton: Luella, 400(绝版,而是日本 Gramavision 版)Air: 80 degrees Below '82 , 900(芝加哥 AACM 前卫爵士,绝版碟,且日本版!)LASK (Ulrich Lask, ECM) 见到这张大喜。这是我这趟东京行的重点搜寻目标之一,居然在此被我寻获,并且仅标四百日元。此碟乃超级绝版大碟,在美苦搜十多年而不得。更妙的是我一见封面上的蓝色圆标签上写着七美元,就认出那是全美 ECM LP 代理进口商,在我家附近的 Rick Ballard 在加州店中的标价贴纸。不知哪位仁兄将它越洋卖到此处,如今又要被我带回原地!
CD 则找到 Anthony Braxton & Derek Bailey: first duo concert, london 1974,两千
八月二十六
池袋 WAVE (池袋西武公司十二楼)
池袋 WAVE 店虽然只占西武 LOFT 的一层楼,但面积很大。HEALING 区特大,占好几个落地架,不过没啥稀奇的东西。现代音乐栏普通,也完全没有实验音乐区。所以涩谷 WAVE 经理说的不见得对,也或许东西还没上架,也或许这大批 HEALING 唱片就是从六本木搬来的。不过这店里的 techno 区还不错。
在此店购入:
冈野弘干: rainbow tribe
竹村延和选辑的四位女新人作曲家
高桥悠治:ongaku no oshie
两张 soft ballet,利文托购的
当然,你若没去过池袋西武百货的话,这里的地下食品街是一定要逛逛的。可以说比它所有各楼百货甚至它的 WAVE 店都精彩。WAVE 本身的小咖啡店也极佳 (curry rice !!)。
西武"书籍馆 LIBRO
正门在池袋站南口外面。二楼的音乐书部份极强;全东京少见。除一般分类以外,更有音乐美学专柜;架上居然有一排全是日本的 soundscape 书!日本人谈听音的书出得真快真多,令人惊骇。所以乐迷能听乐音、声音如此之深入与此也有直接的关系。
书籍馆还有一个日文现代诗的专门角落,很棒。
此处共购得:
Avant Music Guide (入门用的各种新音乐大介绍,对日本乐迷的一大贡献)
鸟越 Saiko:音景,思想与实践(鸟越小姐是日本主要音景专家之一,在一九八六年就翻译了 R. Murray Schafer 的巨著「世界之调律」!)
秋田昌美:Noise War (有朋友问我为什么特别喜欢 merzbow,简单的说,他知道自己在搞什么,也知道别人在干嘛)中川 真:平安京"音宇宙(写平安时代直到当今的京都的声音世界。极重要的著作)吉村 弘:一本谈日本街头音景的书
下午本来计划还要去目白区的一家 World Disque ,但烦了。
回神保町,到旅馆附近的东京最大的古董留声机店「梅屋」(神保町 3-17),到了门口反又不想进去。
到靖国通上的山本书店,专卖与中国有关的日文书,更有极大的中国善本线装书收藏(不过其中不少是日本的线装本,也就是加了日本读法标点的汉文古书)。除了看到闲情偶寄一函,七万日元;太上宝筏图说,两万,以外,没见到什么特别想要的。
旁边的古贺书店,是专门卖二手音乐书及乐谱之类,收藏颇精且全。西洋乐队总谱也很多。不过好东西售价也不比原价低多少。见到而没买的有:能剧的音乐可能(附大量谱,横装本,极好)前卫音乐记谱法邦乐事典(好)stockhausen 的 trans 作品总谱
隔壁是矢口书店,专卖映画戏剧书的专门店,也挺好,挤得水泄不通。再去白山通大街北段。到上次没进门的 Tony's Records。店小,但前卫爵士 LP 还不少。Anthony Braxton, Cecil Taylor 很多绝版好货。
DISK UNION 新宿一号店 (新宿 3-31-4)
得要从新宿站东口出来,再往东走,在伊势丹附近。挺不好找的。最好先找到那家 BEAMS 时装大楼,斜对面就是了。此乃 DISK UNION 总店,共八层楼!每层不同的乐类。二手唱片迷的小天堂!
六楼是 alternative/avant 另类实验部。店内 放着极轻松的轻快音乐,促购感很强,很讽刺。冷气风很强爽;背景音乐之前只听见严肃乐迷认真的抽唱片的声音。此处应为东京二手实验音乐的最大集散中心(新碟的话要数涩谷 WAVE 了)。一个架子放了全套的 tzadik 及 avant 公司系列,整一架子的黑底白字的大号 Bodoni 字体背脊标题露出,挺唬人的。Noise, experimental 的 LP 也不少。不过都是已经见过的,而且方向主要偏向日本噪音及日本地下实验。
四楼专卖 progressive rock。赫,真不简单!随便一抽查,Focus 那格就有十多张 LP。King Crimson 的旧 LP 有一整个纸箱子,包括不少 bootleg LP。而 King Crimson 的 CD 整整占了一个半架子,有一两百张!其中包括大量 bootleg。
结果此店中只买下:
King Crimson : Discipline 日本 polydor 版 LP,八百(已经有了美国原版 LP,原版 CD,与原版不同的重新混音版 CD)Santana: Live in Japan, 1973 录影带,一千二(影质极差,带速极不稳,但这是 Santana 最强时期组合,带中甚至包括当时电视插播全部广告,真够 vintage 了)
至此结束了这次短短四天、三十四度高温的东京唱片店之旅。有趣的是,由于身边没带任何放音设备,这一切有声品的交易都是在没有听到任何音乐的情况下悄然无声地进行的。
总括来说,在东京找现代/新音乐,只要到下面四个重点地方:
涩谷 WAVE涩谷 TOWER新宿 DISK UNIONICC
另外,要好玩儿刺激的话,就到新宿的小唱片行区去探险。
除本文中所大略涵盖之外,东京当然还有其它的唱片窟;比如文中没有提到的其它连锁二手店如 Recofan, Cisco 等。还望其它唱片迷 (re-ko-o-do fan) 再接再厉!
> 海洋的日记

ding
> 我来回应