安然夜翼--连岳

吴痕

2009-10-23 13:18:05 来自: 吴痕(参差多态,乃幸福本源)

这篇有人转过吗?今天看<我的自由式>,觉得连岳这篇序挺好,从网上找来,不为了关注书和作者,分享下连岳对电影的感觉.


据说人沉重的肉身之中,在某处藏有夜翼,凭借最纯净月光的浮力,可以缓慢飞行。当然,这种只有少数人才能发现的神秘器官,极其脆弱,它巨大,透明,似乎不存在,在你飞行的过程中,只要受到轻微的干扰和损伤,比如一片云遮蔽了月亮,会让你意外下坠;又比如一处夜空由于新星诞生光芒过于耀眼,灼伤了夜翼,你会像被击中的战斗机,失去平衡;你甚至有可能挂在城市的脚手架上、电线网中,尴尬地纠缠着,脱不了身;下面的围观者当中,有你的朋友,你的情人,他们很诧异,不知道你什么时候成了鸟人。
夜翼过于危险,消失了。
有些相信它还存在的人,继续在寻找;他们仔细审视自身,从皮肤开始,到心灵结束,不放过任何一处可疑的地方,但,还是找不到。
在找到之前,我们有替代品。我们坐着,冥想,让某物托着我们的想象力,一直向上,在高处俯瞰自己的日常生活。这种像电梯一样带人上升的“某物”,可能是航天飞机,可能是毒品,可能是死亡,可能就是电梯。
对安然来说,它是电影。是这本书里的所有文字。

为一个人写序,这样说不知会不会太玄虚。事实上,安然用电影给他的元素,亦真亦幻,像是评论,像是重构、像是转述、像是抢他人的酒杯、像是寄生自己的叙述迷宫,就是用玄虚有效地化解了现实的死硬。一个电影专业科班出生的人,同时又长期玩弄文字。他的书,想让读者感觉他们成为细雨中的人,头上、手上、脸上,全是微凉而细碎的水珠,看起来线条柔和,褪去了平日的刚性。

电影自上个世纪成为最强势的文化存在以来,以它更快捷、更直接、更敏感的方式把阅读逼向边缘,使写作重新升格为贵族化,或者降格为电影脚本写作,而且以后者居多。这对多数人来说,是个好现象,一台影碟机,一张碟,两个小时,就可以接触一个完全不同的时空,它有可能使我们成为富矿。我们不必仅仅只生存于自己的有限性当中,在信用卡、工资条、朝九晚五、仁智礼义信……之上,是电影在一个世纪以来成形的“天空之城”,在其中,一切都重组了,就像安然在这本书里重组的世界。

这是一条幸福轻松的天空之路。

看电影,总是由一个个温暖的、独特的细节填满的。安然描述的很多感觉,我都可以从自己的电影记忆中找到对应物,他说到孤独感,使我想到自己一个人在异地用手提电脑寂寞地看《2001太空漫游》,电脑吐出碟,天已经黑了,屋内没开灯,屏幕发出淡蓝色的光源,心境与那个孤身远抵外星文明的人有几份相象;他描述了黑泽明的七个梦,那场狐狸娶妻的庄严舞蹈,更是让我在看碟时呆若木鸡,内心一个与电影毫无关系的想法被触动。
也就在那个时候,我认定“触动”是电影的本质。我们像潭死水,而那部杰出的电影,就像从空中掉落的高压电线,在触动水面的那一瞬间,我们被注满了能量,不再是死水。

我找到了一段话来解释“触动”的本质。
“(以利亚)自己在旷野走了一日的路程,来到一棵罗腾树下;就坐在那里求死,说:‘耶和华啊,罢了!求你取我的性命,因为我不胜于我的列祖。’他就躺在罗腾树下睡着了。有一个天使拍他,说:‘起来吃吧!’他观看,见头旁有一瓶水与炭火烧的饼,他就吃了喝了,仍然躺下。耶和华的使者第二次来拍他,说:‘起来吃吧!因为你当走的路甚远。’他就起来吃了喝了,仗着这饮食的力,走了四十昼夜,到了神的山,就是何烈山。”(《圣经·旧约》列王纪上)
我们需要有天使来拍触,因为我们经常困乏得要死。没有天使来触动,就会因困乏死掉。天使无形,天使会以各种面目出现,在一个电影时代,天使就以黑泽明们的面目出现。

从这本书里,可以看到“触动”如何使一个热爱电影的人有可依仗的力量,让他升起夜翼飞行。(连岳)

  • 林愈静岁月静好

    2009-10-23 14:08:18 林愈静岁月静好 (姣屍扽篤 挨身挨勢)

    靠,那这书还不大卖?

  • 小末

    2009-10-23 14:10:04 小末 (我要离家出走(╯﹏╰))

    好长

  • 吴痕

    2009-10-23 21:53:11 吴痕 (参差多态,乃幸福本源)

    2009-10-23 14:08:18 林愈静:三十 (姣屍扽篤 挨身挨勢) 靠,那这书还不大卖?
    ----------------------------------------------------------------------
    这书你定是百分之二百不喜欢
    被电影触动就好,被电影随笔触动就不必了

    我一直不太明白,为什么玩游戏是虚度光阴,看电影就不算
    还是连岳点的透彻,看电影并不是杀时间

    一台影碟机,一张碟,两个小时,就可以接触一个完全不同的时空,它有可能使我们成为富矿。我们不必仅仅只生存于自己的有限性当中,在信用卡、工资条、朝九晚五、仁智礼义信……之上,是电影在一个世纪以来成形的“天空之城”,在其中,一切都重组了

    这是一条幸福轻松的天空之路。

    “触动”是电影的本质。我们像潭死水,而那部杰出的电影,就像从空中掉落的高压电线,在触动水面的那一瞬间,我们被注满了能量,不再是死水。

    我们需要有天使来拍触,因为我们经常困乏得要死。没有天使来触动,就会因困乏死掉。天使无形,天使会以各种面目出现,在一个电影时代,天使就以黑泽明们的面目出现。

  • lvoe

    2009-10-28 19:53:51 lvoe

    好几年前连岳写给安然的序了。似乎当时连岳还没这么出名。或者大家没去关注这一点。

  • 韵筹唯幄

    2009-10-28 19:56:16 韵筹唯幄 (better life)

    为什么我第一次读,感觉这话很希区柯克?


这个小组的读者也喜欢去   · · · · · · 

老罗
老罗 (8036)
♨ 饭饭...·°
♨ 饭饭...·° (1122)
王 小 峰
王 小 峰 (2244)
和菜头同学会
和菜头同学会 (1765)
上海壹周
上海壹周 (2914)
一五一十部落
一五一十部落 (592)