飞氘：科幻作家得过诺贝尔文学奖么？
2009-06-30 11:13:25 来自: 纳尼·華斯比@科幻·非主流(科幻悬疑推理，一个都不能少！)
http://blog.sina.com
科幻作家得过诺贝尔文学奖么？
飞氘
这个问题，很多科幻迷都会问。
在豆瓣上，这个问题一提出，马上就涉及到了“脸皮”。有网友说，“如果脸皮够厚的话”可以把戈尔丁和多丽丝•莱辛算成科幻作家。著名科幻作家潘海天同志则戏言，“我们应该定个规则，不参加组织活动不接受科幻荣誉不在科幻年会上接受FANS欢呼的一概T出科幻作家行列……这样就没有了。”
这是个有意思的问题，反映出一种奇怪的心理。
今天，科幻作为一种亚文化，已经成为相当一部分人的生存方式了。这是好事，但也造成了一些问题。比如说，“主流”和科幻的对立。
这么多年来，所谓的“主流”文学界一般不把科幻当回事儿，学者们研究某某文学问题，很少提到科幻。在中国，哪怕有过《猫城记》、《小灵通漫游未来》、《三体》这样重要的作品，文学研究者都假装或真的不知道，好像科幻是一个离奇飘渺的梦，并不存在似的，甚至在讨论通俗文学的章节时也少有涉及。这样一来，科幻人就老觉得自己不受主流的重视，心里很不平，反过来看不起“主流”，同时又有很多科幻爱好者，巴不得能有个科幻作家获得诺贝尔文学奖来证明我们科幻不是破烂，不是小儿科——正是这种愿望，促成了六十年代的科幻界的“新浪潮”运动。
2007年终于有了一个既写科幻又写纯文学的作家——多丽丝•莱辛——得奖了，这件事引发的反响颇耐人寻味。
当年11月，英国剑桥大学文学博士罗伯特•麦克法兰在北京师范大学做“从生态诗学视角看英国文学”的讲座时，被问到如何看待最新的诺贝尔文学奖得主、他的同胞莱辛的科幻小说，他认为《历险记》是一部文学上失败、思想性上深刻的生态恶托邦作品，并认为莱辛获奖主要是因为她的早期作品，和她的科幻无关。据莱辛本人所说，“诺贝尔委员会的人们不喜欢他们称之为‘科幻小说’的作品。”
而在一些采访中，莱辛本人对于科幻小说的态度很复杂：她一方面多次说到自己“喜欢科学幻想小说，”认为“我们已经离开了地球，我们还要去火星、木星去旅行。我们不能总是停留在原地不动守住旧思想不放”，“全球变暖、星球未来这类的话题一直是我关注并思索的题材”；另一方面她又极力反对自己的作品被贴上“科幻”的标签，坚称《历险记》中关于干旱的描述是事实，“可怕的贫困和痛苦挣扎的人们不是想象出来的，”“在写作这些晚近的书时，科幻小说之类的想法一直没有在我的头脑里驻足。直到有人把我的小说当作科幻小说来评论的时候，我才意识到我涉足了这个神秘的领域。确定无疑地，我事实上并不是写真正的科幻小说。” “最近科幻小说家阿瑟•克拉克谈到下一世纪人类生活的几种改变。我只理解了一半，但我肯定现在的孩子们明确知道他的意思。我是落伍了。”显然，她试图将自己与克拉克、莱姆这样“真正的”科幻小说家区别开来，认为自己与他们不属于一个文学领域。
有趣的是，多年来一直感觉很受伤的科幻界，对莱辛的获奖也是反应冷淡，对这个主流作家的科幻更是不屑一顾，认为糟糕甚至不承认其为科幻。中国的北京师范大学，全国唯一一个设有科幻文学方向研究生的高校，在2008年开了个莱辛科幻作品讨论会，主流评论界来了几位几位大腕，虽也热烈发言了，但是有几位没有因为没有看过莱辛的作品，所以基本谈的不是科幻的问题；同时，科幻圈自己也很不屑一顾，说“理论圈”太没劲了，说你们想给科幻“找亲戚”“想疯了”吧。于是我想到了《巴黎评论》的记者说过的一段话：“……那些‘科幻小说’迷们，他们非常的小心眼，排斥那些不固守在‘科幻小说’这个小圈子的作者。”
对于“科幻”，三个方面反应出来的态度实在令人遗憾，它们都暗含着某些相同的偏见：认为科幻是以自然科学为主题的、展现科学技术力量（或灾难）的、是超越现实的幻想、是预测未来的、是重科技内核而轻人文内涵的、是追求故事情节而忽视文学语言的、是模式化的类型文学、是通俗的大众文化等等。因此，主流文学认为其作为文学上是糟糕的，而科幻爱好者则认为其能探讨主流文学无法处理的题材和主旨，故而比主流文学更加高远。这些偏见导致了“主流”与科幻这种“边缘”之间的彼此轻视甚至敌视，用莱辛的话，这是固守着“现实主义”和“非现实主义”两种狭隘的小圈子的人们展示的“分裂”，是我们这个“被割裂的文明”在文学领域的表征。
其实，这些偏见和美国科幻在世界范围内的影响有关。美国科幻作家、批评家詹姆斯•冈恩和弗雷德里克•波尔等都认为，由于美国资本主义的繁荣、通俗杂志和类型小说等大众文化的兴盛、美国文化中的实用主义等因素使得科幻小说在美国发展壮大，成为了科幻的正宗。然而，科幻理论家达可•苏恩文却认为，科幻小说从本质上说并不是一种美国文类，它有一个欧洲传统，它初始于玛丽•雪莱的《弗兰肯斯坦》，经过儒勒•凡尔纳，到H．G.．威尔斯这里达到第一个高峰，随后有英国的斯特普尔顿、赫胥黎、法国的罗尼、捷克的恰帕克，以及许多其他欧洲作家所代表，这是一种关于哲学政治的“高雅文学”传统。苏恩文认定，“从创新角度说，科幻小说是欧洲的发明，后被移植到美国”，而那个从爱伦坡到贝拉米再到杰克•伦敦的美国传统，由于与大众娱乐结合，数量上出现了急剧扩张，制造出大量粗劣廉价的杂志和书籍，“自1945年以来，它在商业上已经被美国诱拐，然后被倾销到世界各地方。”这样的科幻丧失了其质疑现实规范的能力，成为在“一个不容质疑的框框内的各种投机”，这种政治品格的沦丧甚至在美国最优秀的科幻作家海因莱因和阿西莫夫的作品中也有。这种畸变反过来又影响到英国和法国本国的传统。直到1961－1973年那场发端于英国后来在美国也获得发展的“新浪潮”运动，科幻小说开始借鉴现代主义文学的表现手法，探讨心理学、社会学、宗教、性等主题，科幻才变成了美国人的创新，在数量上比欧洲的科幻更多变，即便如此，欧洲人仍有莱姆、卡尔维诺这样的作家。因此，苏恩文认为，科幻并不必然与技术联姻，真正和科幻不可分离的，还是“现实未必只能是现在这个样子”这样一种精神，这种精神曾受到“处于英雄阶段的激进的现代科学怀疑主义巨大地促进。”由此，那些与“科学技术”联系在一起的偏见也就难以成立。
正是由于“美国传统”的空前繁荣导致它几乎被视为科幻的惟一传统，使得“科幻”这个标签只能在科幻圈内部获得一种悲壮式的孤芳自赏，而难以获得圈外那个更广大的世界的理解和认同。这也解释了为什么连冯内古特这样地道而优秀的科幻作家都否认被贴在自己身上的“科幻”标签。奋力拼搏，走出低劣小说的陋室，在高雅文学的殿堂里站住脚跟也就成了很多科幻作家们司空见惯的文化心态。更不必说莱辛这样的已经获得正统文学认同的作家，更要极力排斥这个标签。
然而，不可否认的是，科幻这种边缘确实给“主流”带来了新鲜血液、帮助文学拓展出更宏大更自由的空间。在谈到1960年代的英国文学时，科幻“新浪潮”运动的主将莫尔科克说到：“就其本质而言，正统总是倾向于认为最佳作品理所当然业已问世，这种信念有时十分咄咄逼人。它所产生的艺术氛围具有威胁性，令人窒息……为了逃避这种氛围，像我这样血气方刚的青年便指望从摇滚乐和科幻小说中寻求拯救。我坚信我们的努力没有落空；我坚信我们拯救了英国文学。纵览当今最成功的文学作品，人们能频繁看到我们三十年前在《新世界》中开拓的思想与技巧的显著影响。”在文学史上，众多重要的主流文学作家都曾偶尔尝试所谓的“科幻的形式”，这更能印证科幻对于主流的意义。
就莱辛而言，七十年代在《金色笔记》和之后一系列科幻小说中的大胆艺术探索，帮助她实现了从十九世纪文学那旧的范式中突围，对此库切曾经写到：“莱辛所要追求的，且在一定程度上找到了的，是一种更为关注内心、更为详尽的当代概念。不仅体现在人物，还体现在自我及其时间体验方面（包括历史时间）。”莱辛本人也承认在创作《历险记》和《第三、四、五区间的联姻》时比写其他小说更快乐。莱辛的获奖理由是：“女性体验的史诗诗人，用怀疑、热情和构想的力量来审视一个被割裂的文明。”诺贝尔文学奖是作家奖，不是作品奖，不是奖励她的《金色笔记》，不是奖励她的“纯文学”，而是奖励她的整个文学成就，而该理由中的全部重要元素都能在她的科幻小说中（比如《玛拉和丹恩历险记》）找到。对于莱辛的成功，科幻可谓功不可没。因此，说莱辛是一名科幻作家，一点也不用脸红心跳，这不是脸皮的问题，而是心态的问题。
为何科幻迷对莱辛科幻反应如此冷漠甚至反感呢？他们是否觉得踢开学术界，沉醉在半死不活的小圈子里，自娱自乐、自说自话，自我欣赏互相吹捧就感到满足了呢？这是我们对于科幻命运的期待？这样一种偏狭的心态应该鼓励么？它是不是反映出我们这个“被割裂的文明”的分裂？科幻，与这样的心态有什么必然联系么？这些都值得我们思考。
只有把莱辛科幻置于欧洲的（精确地说是英国的）那一支科幻传统去理解，才能明白她说“最好的科幻预言小说都是社会小说”究竟是什么意思。作为一个在“主流”文学界有地位的作家，莱辛的科幻是对那一支光荣传统的继承、巩固和发扬。尽管在“主流”看来，她的文学性差劲了点——库切说“莱辛从来都不是一个追求独特风格的伟大作家”，尽管在“边缘”看来，她又太“主流”了点，但莱辛仍不畏艰辛和责难，用她的怀疑和热情，讲述着一个又一个关于爱与勇气的故事，她可敬的行动提醒着我们现实还可以怎样不同、科幻还可以怎样去写，并证明了没有任何一种界限——性别的、种族的、文明的、文类的、“主流”和“边缘”的界限——不可以被跨越。
虽然不承认自己写的是科幻小说，莱辛仍然在1987接受了邀请并出席了布赖顿举行的世界科幻小说大会，这无疑是理解她的科幻小说以及弥合各种“分裂”的努力的一个最好的注脚。
和老人家比起来，不论“主流”还是科幻啊，你们可都该好好反思一下了！
> 我来回应
这个小组的群众也喜欢去 · · · · · ·
- 外文原文读科幻 (1528)
- 九州幻想 (6267)
- 刘慈欣 (2160)
- 双峰驼 (1529)
- 太空疯人院 *疯狂地活着，... (886)
- 科幻世界®银河漫游2009... (1026)
> 回科幻世界小组
最新话题:
求黑小猫大姐小组邀请一个（有人来挖坟了？） (等待鱼鱼)
祥瑞御免 (疯子)
淘宝惊现2012诺亚方舟船票，有钱人进 (volare)
推荐这篇JC的最新文章 (SCIFI)
冥灵 吸取教训 标题要长…… (等待鱼鱼)
《球状闪电》英文版节选发表 (三三丰)
世界，2030—— (魔65744376)
招募尼尔·盖曼中文博客翻译 (逃之杳杳)