《"你们是我的我们"》中的一段/乔伊斯·卡罗尔·欧...

　　《“你们是我的我们”》（You are the We of Me）是乔伊斯·卡罗尔·欧茨对《启示与夜光：卡森·麦卡勒斯未完成的自传》的评论，在下面一段，欧茨把卡森·麦卡勒斯和弗兰纳里·奥康纳作了比较：
　　
　　　　不过，卡森·麦卡勒斯创作的不少小说并不输于弗兰纳里·奥康纳最好的短篇小说，她最好的长篇小说《婚礼的成员》构思精巧，才华横溢，令人难忘，在对人性的探索和语言的诗意方面，超过了奥康纳的任何作品。麦卡勒斯刻画了孤独、怪异、在性方面模糊不清的男男女女，具有产生神话的力量，而奥康纳对生活在她的乔治亚偏远地区的“怪诞”南方人的描绘只是两维的，缺乏麦卡勒斯那种产生神话的力量。麦卡勒斯的才能在于能用意象的堆积和韵律优美的重复语句来唤起独特的经验，但对这种经验不予评判。弗兰纳里·奥康纳的人物是演员，在一个充满思想的宗教剧里表演（奥康纳是个好论辩的天主教徒），喜欢寓言（或讽刺），而麦卡勒斯的人物就像我们：有人性的，不幸的，满怀希望的，“真实的”。
　　
　　　　录自《直言不讳：观点和评论》，[美]乔伊斯·卡罗尔·欧茨著，徐颖果主译，长江文艺出版社2006年6月第1版第1次印刷，32.00元。