少年中国，美丽岛，老鼓手……李双泽

2008-02-01 21:43:27 来自: vangel(依旧是最美的距离对岸)

发现自己突然很迷恋李双泽……

我知道我没权利迷恋他……弄不好还要被那些真正有思想的进步青年耻笑……但是我怎么就是喜欢他呢……

看到他的文章，那篇流传最广的《歌从哪里来》，在一个雨夜读完，抬起头，各式各样的感觉纷至沓来，我无法抗拒。听到他的作品，刚开始只有《美丽岛》听到录音，当然是胡德夫那版，美到晕眩。另外两首歌，向往之极，却遍寻无门。于是先是按照那本《地下乡愁蓝调》上的两张模糊不清的插图，一个音一个音地学唱，一遍一遍的唱直到烂熟于心，然后就是在“七月一日生”里找到了《少年中国》……今天白天，着了魔一般一遍一遍对着插图里模糊不清的谱子唱老鼓手，老鼓手呀老鼓手呀，我们问你自由是什么，你就敲打咚咚咚咚，雪花在空中漫舞，咚咚咚咚咚咚咚咚，我在无人的房间里唱的格外响。
唱的时候以为这首歌总不会在哪儿听到了……结果当晚就听到了|||公路姐姐真伟大……

就是在公路的音乐博客上，我尝试着下载她给的美诗歌里的巴奈视频，结果就晃到了她的土豆播客……土豆这几天大整改，个人首页点不开，我干脆订阅了。一页一页往下翻……天哪，我看到了……laogushou……

一下子就认出了这个拼音缩写……凭经验猜测这个应该是李双泽自己当年的珍贵录音……点开来……手都在抖……我听到了……那个未经雕琢的，在梦里想象过千百遍的声音，属于那个早夭的微胖的青年。

他用他无比真诚的声音，一字一句唱着：

老鼓手呀　啊　老鼓手呀
我们问你自由是什么　你就敲打　咚咚咚咚
我们问你民主是什么　你也敲打　咚咚咚咚
老鼓手呀　啊　老鼓手呀
我们用得着你的破鼓　但不唱你的歌
我们不唱孤儿之歌　也不唱可怜鸟
我们的歌是汹涌的海洋　是丰收的大合唱
我们的歌是青春的火焰　是丰收的大合唱
你是老顽固你也是老不朽
誓将热血挽狂澜　用老骨头撞围墙
老鼓手呀　啊　老鼓手呀
我们用得着你的破鼓　但不唱你的歌
我们不唱孤儿之歌　也不唱可怜鸟
我们的歌是青春的火焰　是丰收的大合唱
我们的歌是汹涌的海洋　是丰收的大合唱
我们问你自由是什么　你就敲打　咚咚咚咚

（公路说请勿转载……我转的是歌词，希望没问题吧……）

歌词和曲调都和我白天照谱子听的有些不同，心头那份激动却洗不掉了……

同一个播客里还有其他很多李双泽的录音……把公路的音乐博客翻到最早的一页就可以看到。一个一个听下去，那代表了多少承载了多少的声音啊，逝去30年，依然那样鲜活。仅仅从音乐上看，已经足够——不禁想篡改他的那句口号：大声唱歌，用力弹琴！

于是上Youtube去找……找到了好多好多胡德夫和杨祖珺唱少年中国，美丽岛这些歌曲的视频……抛开一切政治，我爱这些歌，爱他们诚挚的唱腔，爱他们炽热的感情，爱他们歌唱的那个中国。

这个夜晚，在我的心中，李双泽复活。

关于这三首歌，刚开始的时候自然是喜欢《美丽岛》的，毕竟它的旋律最上口，也最悠扬，传播也最广。可是渐渐的，开始爱上《少年中国》了。这个简单的旋律，听得越多，越觉得韵律无穷，也越觉得它蕴含了丰富的意象，越觉得它有好深的内涵可以挖掘。不通音乐的我，始终很希望能有人以《少年中国》这段旋律为主题编成一部宏大的交响诗，因为它那苍茫辽远的旋律，足以承载中国百年的重量。

听当年胡德夫和杨祖珺的版本，简单的歌声和编曲中，铺排开那个时代无穷的相信和希望。而今的他们都苍老了……看杨祖珺每次唱歌时那略有些夸张却又是无比投入的姿势和表现，这些歌对她来说意味着太多吧？不只是政治和音乐，还有一个曾经的年轻人的生命，那个生命如他的文字他的歌一般美丽，而这个生命，在生者的歌唱中承续着……

李双泽的生命是理想而浪漫的，他燃烧着火焰而在最炽热的时候死去，没有沾到一点这世上的污泥。所以他在人们的心中永远是那把熊熊的火焰，永远是那个写出如此美妙的旋律和如此深切的文字的青年，永远是一个近乎图腾的形象。信仰飘零，自由无声。就连他的死，也是一个开始，一个梦想和一个承续的起点。在那个理想的时代，他的死亡造就了千万火焰的燃起。李双泽，这个青年，注定要成为一个永恒的神话。

发现自己是如何的迷恋每一个渴望冲破的理想主义的故事，从新文化运动到台湾民歌运动，故事里都有一些勇敢的青年，用一种全心的相信去开创一段历史。他们不是为了革命，他们只是为了创造，为了冲破，而他们却最终成就一个革命，一个由热情和信念书就的历史。

所以这些由青年写下的历史往往是浪漫的，尽管也许付出了太多的代价，但我们回望时，在所有那些思索之外，回避不了的是一份火热的浪漫，在那些也许有血与泪的历史中，写成一首首炽烈的诗章。

（说到底，我还是一个空想浪漫主义的典型……）

再听《老鼓手》，那个年轻而不甘的声音一再地撞击我的耳膜。于是自认孤独的我把它传给一个也许会听的朋友，同时重放。

至少有一个人此时和我分享同一个声音。

而在那个古老的声音中，我不知为何，泪流满面。

（文章引用自我的博：http://blog.sina.com.cn/musicvv，欢迎来逛！）

2008-02-01 21:55:37 vangel (依旧是最美的距离对岸)

http://www.youtube.com/watch?v=xwEmN_gfzmA
美丽岛的改变者和老鼓手的作词人梁景峰与杨祖珺合唱美麗島/小朋友/老鼓手

> 删除
2008-05-20 14:16:07 samuel

我也发现找这些歌曲真是太难了，CD淘不到，互联网上也找不到

> 删除
2008-10-13 16:54:49 奥特葫芦 (那杯酒让奥特曼再也无心恋战了)

《永远的未央歌》这个专辑里有几首，只是当然没有李双泽原唱的

> 删除
2008-10-13 16:55:44 奥特葫芦 (那杯酒让奥特曼再也无心恋战了)

是他们当年搞民歌的人办的民歌三十年嘉年华里唱的

> 删除
2008-10-14 16:20:22 vangel (依旧是最美的距离对岸)

我可以上传一些原唱的，不过都是四处搜集来的

> 删除
2009-06-09 12:19:59 此人帐号已被封 (我会洗干净头发，爬上桅杆。)

我下到了《敬！李双泽唱自己的歌》，杨祖珺的《关不住的歌声》和胡德夫的基本所有歌......

> 删除
2009-06-09 17:48:59 vangel (依旧是最美的距离对岸)

这三张都准备买碟的……觉得下载对不起人家……
顺便提一句，杨弦虽然跟他们在一个时代，风格却完全不同……可能跟性格有关……但是为什么我偏偏就是最喜欢他……默，面壁去。

> 删除
2009-06-09 18:02:53 汝水

　我也准备买碟，心理同楼上。
不用面壁吧，他们三个我都崇敬，但最喜欢最心向往之的还是杨弦，要是当年杨弦再出一张蒋勋的诗歌专辑就好了

> 删除